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ADIÓS A MANOLIS ANAGNOSTAKIS

Si entre las voces que por las noches horadan sin piedad los muros
Distinguieras una, es la suya. Prende pequeños incendios
Miles de pequeños incendios que alientan la llama de nuestra indómita
juventud
Es su voz que bordonea alrededor del gentío como sol
Que abraza al mundo como sol

Que nos muestra como rutilante sol las ciudades doradas

Que se despejan ante nosotros lustradas en la Verdad y la luz serena.
(Jaris 1944, de Épocas)

El 24 de junio de 2005 murió en Atenas Manolis Anagnostakis. En Grecia su 
nombre estuvo desde muy pronto asociado a la seriedad y a la coherencia que 
evidenciaba su creación poética, ambas cosas fruto de un compromiso nítido con 
la política y con la vida, siempre desde posiciones críticas exigentes y humanas 
en el espacio ideológico de la izquierda. Nació en Salónica en 1925, ciudad en la 
que vivió hasta que, a finales de 1978, se trasladó a las cercanías de Atenas. En 
su ciudad estudió medicina y más tarde, en Viena, se especializó en radiología, 
profesión que ejerció hasta su jubilación. Su obra poética, que se inició en 1945 
con la publicación de Épocas y se cierra con El objetivo en 1970, acompañada de 
su labor de reflexión crítica (Pro y contra, 1965, Antidogmas, 1978) le valieron el 
respeto y la consideración como uno de los representantes más destacados de la 
primera generación de posguerra.

El drama de la guerra civil griega (1946-50), durante la que sufrió la cárcel por 
las actividades políticas ilegales de su época estudiantil que le valdrían la conde-
na a muerte, supuso una experiencia que dejaría en su alma una honda huella, la 
cual se reflejaría en muchos momentos de su poesía. De aquella época procede la 
traducción de “Dos odas”, de Federico García Lorca, en colaboración con un com-
pañero de generación, K. Kiru. La circulación en disco de algunos de sus poemas 
musicados por M. Theodorakis a partir de 1974 contribuyó a la amplia difusión de 
su poesía en Grecia. Los poemas (1941-1971), título que recoge prácticamente la 
totalidad de su poesía, han sido traducidos a varias lenguas europeas, entre ellas el 
castellano. No fue prolífico, prefirió, con la sobriedad y contundencia de su poé-
tica, (“como púas han de quedar grabadas las palabras para que no se las lleve el 
viento”), dar un sentido al silencio que su muerte no hace más que agrandar.

Alfonso Silván



SE HA CALLADO “EL VIENTO” DE MILTOS SAJTURIS

Όλγα Σέλλα
Καθημερινή, 30/3/05

El “viento” de la poesía de Miltos Sajturis, que “sopla flores de otro mundo”, 
guarda silencio desde ayer. Miltos Sajturis exhaló su último aliento a la edad de 
86 años en la residencia donde estaba acogido los últimos años, y será enterrado 
con cargo al Ministerio de Cultura el día 1 de Abril a las 4 de la tarde en el Primer 
Cementerio de Atenas.

“Τέρατα περπατούν/ανάποδα στα όνειρα/φυσάει ένας άγριος άνεμος/πάνω 
από τις λεμονάδες/πετάει μια νυχτερίδα/σαν μικραμένο ευαγγέλιο”... “Realmente 
sopla un viento amargo en los poemas de Miltos Sajturis”, escribió P. Bukalás en 
Καθημερινή. “Un viento que trastoca lo aceptado y los estereotipos, -recursos con los 
que la mente soporta el mundo,- suprime lo evidente y derriba la lógica que asigna 
al poeta el sitio del huraño autárquico escenógrafo y legislador de palabras, permi-
tiendo que sólo lo inesperado y repentino exista como natural, sólo lo descarriado 
como evidente, sólo lo siempre autodestruido y siempre renacido como definitivo”.

Miltos Sajturis nació el 19 de Julio de 1919 en Atenas, biznieto del almirante 
del 1821, Yorgos Sajturis. En 1938 manifiesta sus primeras inquietudes literarias y 
publica un relato con el pseudónimo Miltos Jrisancís porque su padre quería que 
estudiara Derecho. Continúa publicando relatos (siempre con pseudónimo), y en 
1941 edita con sus propios medios la primera antología poética: “Η μουσική των 
νησιών μου” sobre la que escribiría después: “Creo que incluso en mi opera prima, 
la primera colección que edité siendo estudiante de veintiún años -y que finalmente 
quemé-, si dejamos a un lado las evidentes influencias de Kavafis y de Kariotakis, 
puede encontrarse mi sello poético”. El año 1943 conoce a Nikos Engonópulos, un 
encuentro que fue determinante para Sajturis. El año 1945, a instancias de Engonó-
pulos, es editada por Ikaros la colección “Η Λησμονημένη” y, tres años después, en 
1948, “Οι Παραλογάις” en 250 ejemplares numerados. En 1952 circula la antología 
“Με το πρόσωπο στον τοίχο” “uno de mis libros más hermosos”, como decía en su 
última entrevista el año 2000 en Καθημερινή. “Se vendieron cinco ejemplares, yo 
corría a las librerías a entregar libros y me devolvían la mayor parte de ellos” Es 
entonces cuando comienza a frecuentar, en el café Brazilian de la calle Vukurestíu, 
a Elitis, Sinópulos, Vakaló, Papadítsas, Karusos y otros.

En 1960, publicadas ya las antologías “Όταν σας μιλώ”, “Τα φάσματα ή η 
χαρά στον άλλο δρόμο” y “Ο περίπατος”, la poesía de Miltos Sajturis es am-
pliamente reconocida. Nora Anagnostaki publica en la revista Κριτική la primera 
aproximación crítica completa con el título “Οι δύσκολοι καιροί μέσα από την 
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ποίηση του Σαχτούρη”. Dos años después, el 1962, será galardonado con el Se-
gundo Premio Estatal de Poesía por su colección “Τα στίγματα”. Siguieron a ésta 
las antologías “Σφραγίδα ή η Όγδοη Σελήνη” (1964), “Το σκεύος” (1971) por la 
editorial Κείμενα, dedicadas a la pintora Yána Persáki, la compañera de su vida 
desde entonces hasta el final de su vida aunque nunca vivieron juntos. “Una o dos 
veces que estuve a punto de casarme, los padres de ellas decían: “No, porque poeta 
no es una profesión” y se anulaba la boda. “Tenía la intención de no dedicarme a 
ninguna otra cosa”, le decía a Eleni Zioga en 1990. Y realmente, nunca desempeñó 
profesión alguna.

“Cuando usted escribe ¿tiene a alguna persona in mente?” le preguntaron el año 
2000 en su pequeño y sobrio piso de Kipseli con poquísimos muebles y muchos 
libros: “Mis inspiraciones vienen casi inesperadamente. Muchas veces con angus-
tia. Algunas veces pienso en alguna persona o alguna situación. Sin embargo, la 
mayor parte son imprevisibles. He escrito, desde luego, algunos poemas que hacen 
referencia a personas que amo, griegos y extranjeros, como Yerásimos Sklávos, 
Nikos Engonópulos, Diamandís Diamantópulos, un pintor que no fue considerado 
como se merecía.”

Los últimos años escribía poco: “Τα Χρωμοτραύματα” (1980), “Εκτοπλάσματα” 
(1986), “Καταβύθιση” (1990), “Έκτοτε” (1996), “Ανάποδα γύρισαν τα ρολόγια” 
(1998). El año 2003 fue galardonado con el Gran Premio Estatal de Literatura por 
el conjunto de su obra. Enemigo de entrevistas, da un gran paso cuando recibe en 
su casa de Kipseli al director cinematográfico Lefteris Xanzópulos por exigencias 
del documental “Ποιος είναι ο τρελός λαγός;”. Mantuvo hasta el final una estre-
cha amistad con aquél, y su última conversación fue publicada en el número que 
la revista Διαβάζω le dedicó en Enero de 2003. “Lo que sigo creyendo es que no 
ayuda en nada la presencia del poeta en banquetes y cosas de esas; es su obra la 
que hablará, por eso nunca participé en congresos y banquetes.” Como señalará 
posteriormente Iannis Dalas, “es un poeta que por propia voluntad no viaja, más 
aún, es un poeta de recintos cerrados”

La poesía es eterna

“El papel del poeta, sea en momentos fáciles o difíciles, es uno sólo: ser él mis-
mo y escribir lo que le dicta su corazón y su cabeza. Prueba de eso es que, cuantos 
fueron influidos mucho por los acontecimientos, es decir, cuantos tomaron postu-
ras muy revolucionarias han desaparecido. Sólo ha quedado uno sincero: Manolis 
Anagnostakis. Porque la poesía no es pasajera, es eterna”, decía en su entrevista en 
Καθημερινή. Los versos de Miltos Sajturis, como de tantos otros, continuaremos 
leyéndolos:



194

τον έστησαν εκεί όπου φυσάει ο πιο άγριος άνεμος
τον έταξαν στις παγωνιές
του δώσαν ένα φόρεμα μαύρο
και μια γραβάτα κόκκινη
έναν μαύρο ήλιο τρυπημένο με καρφί να στάζει
μαύρα γυαλιά.


