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A GRECIA ANTIGA NA LITERATURA CONTEMPORANEA
O LEGADO GREGO

Maria Leonor Santa Barbara
Universidade Nova de Lisboa (UNL)

“Mas, como ndo podia deixar de ser, o que o Ocidente herdou directamente dos
gregos foi o que havia de mais transmissivel na sua cultura, foi o que nela tinha ganho
uma forma mais nitida. Mas s6 por um esforgo de libertagdo, contra, por assim dizcr, o
nosso proprio sangue, ¢ que nos, ocidentais, ¢ mais ainda, nds, latinos, podemos abran-
ger no nosso espirito uma Grécia ndo mutilada por esta tradi¢@o unilateral. A verdadeira
Grécia, a Grécia «inteira», estd tdo distante de nés como a China ou a India.”.

(Adolfo Casais Monteiro, Melancolia do Progresso)

Com estas palavras, termina Casais Monteiro um capitulo intitulado “A heran-
¢a helénica”. Nele pretendia mostrar até que ponto a influéncia da cultura grega
¢ relevante no Ocidente latino. Essa influéncia fez-se de maneiras distintas e esta
patente, nos dias de hoje, em formas culturais tdo diversas como a literatura, a
pintura ou o cinema'. E ja vem de longe este recurso a Antiguidade, encontrando-
-se em autores tdo dispares como Luis de Camdes ou E¢a de Queiroz, para referir
alguns autores nacionais, ou em poetas como Kavafis. Sendo Camdes um exemplo
demasiadamente apresentado para demonstrar a influéncia das civiliza¢des classi-
cas, optei por um conto de E¢a de Queiroz-“Perfeicao”.

A acg@o deeorre na ilha de Ogigia, onde Ulisses passa os dias, olhando o mar
com saudade, prisioneiro do amor de Calipso. Sete anos se passaram, isentos de
dor, de inquietacdo, de sofrimento. Sete anos durante os quais nada lhe faltava:
as melhores iguarias, excelente vinho, o amor de uma deusa, eternamente jovem.
Nada disto, contudo, aprazia a Ulisses, possuidor de tanta energia quanta a sua as-
tucia. Rodeado de ninfas, atentas aos seus menores desejos, sem qualquer necessi-
dade de realizar o mais pequefio esfor¢o, fosse para trabalhar, fosse para enfrentar
os perigos do mar, Ulisses pensava em tudo o que tinha deixado: os companheiros,
que se perderam no mar; os perigos que juntos haviam enfrentado, como Polifemo;
os feitos realizados para gloria dos Gregos, nomeadamente o celebérrimo episodio
do cavalo de madeira, com que enganara os Troianos; e, ndo menos importante,
a sua Itaca, com o seu palacio, a mulher e o filho. Como estariam? O que lhes
havia sucedido ao cabo de todos aqueles anos? Teria Penélope voltado a casar?
Governaria Telémaco Itaca, ou seria um padrasto do jovem a exercer tal fungio?

'A este proposito tenhamos em conta o filme de Woody Allen, ja com alguns anos, “Poderosa Afrodi-
te”, em que sao utilizados diversos aspectos da tragédia grega para gerar o comico.
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Eram estas as reflexdes a que se entregava Ulisses, olhando o mar azul, que tanto
escondia na sua imensidao!

Sem preocupagdes ou sofrimento, a deusa continuava imperturbavel na sua
quietude. Nem se apercebia do sofrimento do her6i naquela calma, naquela tran-
quilidade, naquela perfeicdo em que viviam. A auséncia de sofrimento ou preo-
cupacdo, a possibilidade de uma juventude eterna, a posse de inlimeras riquezas
eram, para ela, sindbnimo de felicidade. Os deuses, porém, estdo atentos. E logo
Jupiter envia o seu mensageiro, Mercurio alado, que informa Calipso da decisao
tomada: Ulisses deveria regressar a patria e as preocupagoes quotidianas. Sem du-
vida, Calipso ndo ficara sozinha, ja que a Ogigia aportardo outros navegantes, que
talvez se deleitem mais com a ilha aprazivel e a sua senhora.

Tranquila, a deusa anuncia a Ulisses o que lhe esta destinado. Primeiro, este
receia que seja uma armadilha, mas Calipso garante-lhe que ndo, que ela propria
lhe daré os instrumentos necessarios para que ele construa a jangada que o levara a
ftaca, com os alimentos necessarios e com os presentes devidos as leis da hospita-
lidade. Subitamente, a atitude do herdi altera-se: cheio de energia, comeca a cortar
as arvores que lhe haviam sido indicadas pela deusa.

“Com alvorogada e soberba alegria, Ulisses atirou o machado contra um vasto carva-
lho que gemeu. E em breve toda a ilha retumbava, no fragor da obra sobre-humana.
As gaivotas, adormecidas no siléncio eterno daquelas ribas, bateram o voo em largos
bandos, espantadas e gritando. As fluidas divindades dos ribeiros indolentes, estre-
mecendo num fulgente arrepio, fugiam para entre os canaviais e as raizes dos amiei-
ros. Nesse curto dia o valente Ulisses abateu vinte arvores, robles, pinheiros, tecas e
choupos - e todas decotou, esquadrou e alinhou sobre a areia. O seu pescogo e arcado
peito fumegavam de suor, quando recolheu pesadamente a gruta, para saciar a rudc
fome, e beber a cerveja gelada. E nunca ele parecera tdo belo a deusa imortal, que,
sobre o leito de peles preciosas, apenas os caminhos se cobriram de sombra, encon-
trou, incansada e pronta, a for¢a daqueles bragos que tinham abatido vinte troncos.
Assirn, durante trés dias, trabalhou o her6i.”
(pag. 239)
Apenas quatro dias foram necessarios a Ulisses para construir a jangada que
o levaria a patria, enfrentando novos perigos no mar incerto. Estava pronto para
partir e deusa e ninfas prepararam-lhe os viveres e entregaram-lhe os presentes
reclamados. Ulisses “trepou sofregamente a jangada, soltou a vela, fendeu o mar,
partiu para os trabalhos, para as tormentas, para as misérias - para a delicia das
coisas imperfeitas!”, declara E¢a ao terminar o conto.
Como ¢ evidente, estamos perante uma narrativa que recorreu a mitologia clas-
sica, a literatura grega, para realcar as qualidades do ser humano. Na verda- de,

Eca de Queiroz ndo se limitou a narrar um episodio da Odisseia?, mais do que isso,

20 episodio narrado corresponde sensivelmente a Odisseia, V, 1-281. Embora Eca de Queiroz ndo
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ele serve-se deste episodio especifico para salientar a importancia da humanidade
face a divindade. Comegando pelo primeiro aspecto, constatamos que o mito ¢é
narrado com grande fidelidade, revelador do dominio que o autor possuia da cultu-
ra antiga: a pormenorizada descrigdo da ilha de Ogigia, de Calipso, do modo como
Ulisses passava os dias, da chegada de Mercurio com as ordens de Jupiter. Ulisses
¢ retratado como “o mais subtil dos homens”, de “corpo poderoso”. Os sete anos
passados na ilha tinham alterado a sua complei¢do, tendo perdido a tez tisnada
pelo sol ou a aspera calosidade provocada pelos remos; como compensagao, en-
gordara devido a inactividade. Mas isso em nada afectou o seu caracter. Enquanto
olhava o mar, Ulisses recordava o passado:

“Entao era a planicie de Troia e as brancas tendas dos Gregos ao longo do mar
sonoro! Sem cessar, meditava as astlicias de guerra; com soberba faciindia dis-
cursava na Assembleia dos Reis; rijamente jungia os cavalos empinados ao timao
dos carros; de lanca alta corria, entre a grita e a pressa, contra os Troianos de altos
elmos, que surdiam, em rolddo ressoante, das Portas Skaias!... Oh! E quando ele,
principe de povos, encolhido sob farrapos de mendigo, com os bragos maculados
de chagas posticas, coxeando e gemendo, penetrara nos muros da orgulhosa Troia,
pelo lado da Faia, para de noite, com incomparavel ardil e bravura, roubar o paladio
tutelar da cidade!”

(pag. 228)
Eis os principais tragos do heroi a forca, a coragem e a astucia. Caracteristicas
que Ulisses ndo perdeu durante a estadia em Ogigia. A este proposito basta re-
cordar a sua atitude quando Calipso lhe anuncia que pode partir para Itaca. A sua

reaccdo nao ¢ de alegria, de entusiasmo, mas de desconfianga:

“O cauteloso Ulisses recuara lentamente, cravando na deusa um duro olhar que
a desconfianga enegrecia.”
(pag. 233)

E acusa rudemente a deusa de esconder um “pensamento terrivel”, alegando
a “malicia infinita que contém o coragdo dos imortais”, exigindo a Calipso que
jure que nao lhe esta a preparar uma “perda irreparavel”. Este episodio comprova,
servindo-me das palavras de Calipso, que Ulisses ¢ “o mais refalsado e manhoso
dos homens”, dado ndo conceber “que exista espirito sem manha e sem falsidade”.

A par disso, E¢a ndo esqueceu as diversas aventuras por que passou, jntamente
com os companheiros: Polifemo, Cila e Caribdis, as sereias, a descida aos Infernos
sdo contrapostos a moleza da vida na ilha de Calipso. Apesar de toda a ociosida-

aborde todos os aspectos destes versos do poema homérico, eles sdo percebidos pelo leitor. Exemplo
disto ¢ a assembleia dos deuses, com que o poeta inicia o canto V da Odisseia; esta ndo ¢ apresentada
por Eca, embora Merctrio se dirija a Ogigia como emissario do pai dos deuses, para comunicar a Ca-
lipso a decisdo tomada relativamente ao mortal que ela acolhera.
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des, de todas as comodidades, Ulisses sentia-se preso. [sso mesmo diz ele a deusa,
quando esta lhe lembra quantos males devera ele ainda sofrer:

“Perfeitamente sei que Penélope te estd muito inferior em formosura, sapiéncia
¢ majestade. Tu serds eternamente bela e moga, enquanto os deuses durarem: e
cla, em poucos anos, conhecerd a melancolia das rugas, dos cabelos brancos, das
dores da decrepitude, ¢ dos passos que tremem apoiados a um pau que treme. O
seu espirito mortal erra através da escuriddo e da divida; tu, sob essa fronte lumi-
nosa, possuis as luminosas certezas. Mas, oh deusa, justamente pelo que ela tem
de incompleto, de fragil, de grosseiro e de mortal, eu a amo, ¢ apetego a sua com-
panhia congénere! Considera como ¢ penoso que, nesta mesa, cada dia, cu coma
vorazmente o anho das pastagens e a fruta dos vergéis, enquanto tu ao meu lado,
pela inefavel superioridade da tua natureza, levas aos labios, com lentiddo soberana
a ambrosia divina! Em oito anos, oh deusa, nunca a tua face rebrilhou com urna
alegria; nem dos teus verdes olhos rolou uma lagrima; nem bateste o pé, com irada
impaciéncia; nem, gemendo com urna dor, te estendeste no leito macio... E assim
trazes inutilizadas todas as virtudes do meu coragdo, pois que a tua divindade ndo
permite que eu te congratule, te console, te sossegue, ou mesmo te esfregue o corpo
dorido com o suco das ervas benéficas. Considera ainda que a tua inteligéncia de
deusa possui todo o saber, atinge sempre a verdade: e, durante o longo tempo que
contigo dormi, nunca gozei a felicidade de te emendar, de te contradizer, e de sentir,
ante a fraqueza do teu, a for¢a do meu entendimento! Oh deusa, tu és aquele ser
terrifico que tem sempre razdo! Considera ainda que, como deusa, conheces todo
o passado e todo o futuro dos homens: e eu ndo pude saborear a incomparavel de-
licia de te contar a noite, bebendo o vinho fresco, as minhas ilustres faganhas ¢ as
minhas viagens sublimes! Oh deusa, tu és impecavel: e quando eu escorregue num
tapete estendido, ou me estale uma correia da sandalia, no te posso gritar, como 0s
homens mortais gritam as esposas mortais: - Foi culpa tua, mulher! - erguendo, em
frente a lareira, um alarido cruel! Por isso sofrerei, num espirito paciente, todos os
males com que os deuses me assaltem no sombrio mar, para voltar a urna humana
Penélope que eu mande, e console, e repreenda, ¢ acuse, ¢ contrarie, ¢ ensine, ¢
humilhe, e deslumbre, ¢ por isso ame de um amor que constantemente se alimenta
destes modos ondeantes, como o lume se nutre dos ventos contrarios!”.
(pp. 236-237)

Esta longa tirada de Ulisses mostra-nos o motivo que levou Eca a inserir, nos
seus Contos, um episodio dos poemas homéricos. Nao se tratava de uma mera de-
monstracao de erudi¢do, muito embora seja nitido o conhecimento que o escritor
possuia da mitologia grega e dos poemas homéricos. Tudo o comprova no modo
como narra a aventura de Ulisses na ilha de Calipso. E¢a ndo descurou o mais
pequeno pormenor.

O seu principal objectivo, contudo, era realcar as caracteristicas dos seres hu-
manos, a sua desconfianga, a sua imperfeigdo, a sua sujei¢do ao sofrimento ¢ a
dor, em suma, a sua humanidade. Fa-lo por contraste com a divindade de Calipso
e a sua perfeicdo. Ulisses € o herdi valoroso, corajoso, inteligente; simultanea-
mente ¢ o homem solidario, preocupado consigo ¢ com os seus com- panheiros,
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tudo fazendo para preservar a vida e regressar & patria. E o homem que enfrenta o
desconhecido, de espirito aberto, curioso, sempre pronto a conhecer coisas novas;
¢ também o homem em contacto com a natureza com todos 0s seus riscos: por
um lado, no seu lado perigoso - Ulisses suporta (paciente) os riscos do mar ou os
animais ferozes -, por outro, no seu lado aprazivel e seguro, ja que essa mesma
natureza, que tantos perigos comporta, ¢ a mesma que da o alimento, a protecgao,
e que o her6i observa pensativamente na ilha de Ogigia.

Mas, a par do seu caracter herdico, Ulisses também ¢ homem, com todos os
defeitos e qualidades que isso implica. O cuidado, o carinho, a tristeza, a irritagdo
sdo sentimentos que caracterizam o ser humano e dos quais ele ndo consegue
libertar-se. Ulisses patenteia isto perfeitamente ao opor a perfeicdo da deusa a
imperfei¢dao de Penélope, que é também a sua. Enquanto uma sofre, ou se alegra,
comete erros, ou ouve atentamente o que ele tem para contar, a outra permanece
calma, tranquila, como se nao fosse afectada por qualquer tipo de sentimento; nao
precisa que ele lhe conte o que quer que seja, ja que tudo conhece, ¢ ndo comete
erros por que possa ser censurada. Ou seja, toda a sua perfeicdo serve apenas para
tornar o homem mais saudoso das suas caracteristicas, do seu mundo. Nem as
suas riquezas sao suficientemente sedutoras, na medida em que o isolamento da
ilha impede a exibi¢ao dos bens. Note-se, a este respeito, a afirmagdo de Ulisses,
quando Calipso se propdem encomendar a Vulcano armas para o heroéi:

“- Que valem armas sem combates, ou homens que as admirem?”
(pag. 238)

Para concluir, este conto de E¢a de Queiroz mostra ndo s6 os conhecimentos
que o seu autor possui da literatura e da mitologia gregas, mas ainda uma com-
preensdo exacta do espirito do poeta da Odisseia, a preocupacdo com o homem,
verdadeiro centro do poema, e o amor pela vida e por tudo o que ela comporta.
Julgo que tera sido este o motivo que o levou a escrever este conto, tdo proximo,
na mensagem que transmite, de certos aspectos d’ 4 cidade e as serras. Poderia-
mos, assim, dizer, que E¢a ndo estaria longe da concepg¢do de Teréncio, ao afirmar,
Homo sum: humani nihil a me alienum puto®. Ou, para nos servirmos das palavras
de Ulisses ao despedir-se da ilha Ogigia e de Calipso: “Oh deusa, o irreparavel e
supremo mal estd na tua perfeigao!”.

3 Teréncio, lleautontimorumenos, 77.






