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Contemporaneos» (Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogrie-
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Desde su fundacion, el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chi-
priotas, ahora también de la Universidad de Granada, se ha volcado en la
tarea de dar a conocer la literatura griega moderna y contemporanea, tanto
a través de estudios académicos como de traducciones de las obras mas
sefieras de los siglos XIX, XXy lo que llevamos del XXI. Un vistazo al
catélogo en linea de su editorial sirve para darnos cuenta de que Grecia va
mas alla de los clasicos. Es de celebrar que este Centro y quienes trabajan
en él, hayan encontrado un apoyo financiero en el programa Greek.Lit
dependiente del Ministerio de Cultura de Greciay la Fundacion Griega de
Cultura. Esta colaboracion ha posibilitado la traduccién y publicacion de
Nuestro Gran Circo, una obra de teatro de importancia capital para la His-
toria del pais heleno en general y de su Historia cultural en particular.

Y lo es por dos razones. La primera de ellas por la figura de su autor,
lakovos Kambanelis, representante de la generacion literaria de la post-
guerra, pero sobre todo padre del teatro contemporaneo. Pesa en su bio-
grafia el haber sido prisionero en el campo de Mauthausen tan bien cono-
cido por los republicanos espafioles. Al igual que estos, Kambanelis pa-
gaba su militancia izquierdista tan presente en toda su obra dramética, em-
pezando por la pieza que nos ocupa. No S€ si sera una exageracion por mi
parte considerarlo el Primo Levi griego —o a Primo Levi el 1akovos Kam-
banelis italiano, que la analogia se presta en las dos direcciones—, pero lo
cierto es que sus vivencias como victima de la barbarie nazi y fascista
dejaron una huella indeleble en sus escritos. Si bien solo la abord6 de ma-
nera directa'y en prosa en una novela autobiogréafica titulada como el lager
en el que estuvo recluido entre 1943 y 1945.

La segunda de ellas esta en relacion con el contexto en el que escribio
y se representd Nuestro Gran Circo, en el verano de 1973, durante la Dic-
tadura de los Coroneles que caeria al afio siguiente. El impacto que tuvo
entre la sociedad ateniense, sobre todo en los circulos opositores de la ca-
pital griega, azuzo las concentraciones ciudadanas que desembocarian en
los sucesos de la Politécnica. Ver sobre las tablas una representacion cruda
de la Historia nacional, tras cuyas escenas se ocultaba una nada velada
critica al gobierno de Papaddpoulos ayudé a una toma de conciencia. No
en vano, la critica acogio este estreno de forma un poco extrafia a juzgar
por las resefias publicadas en la prensa de la época. A pesar del éxito del
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que gozo, todos estan de acuerdo en sefialar que se trata de una obra mala,
sin una estructura definida, hecha de afiadidos incoherentes... Pero sobre
todo esté la ideologia tanto de Kambanelis como de Xarjakos, encargado
de la musica que acompafiaba a la obra.

El propio dramaturgo reconoce los subterfugios que tuvieron que aco-
meter para sortear a la censura. Reconoce también la valentia de Tzeni
Karezi y Kostas Kazakos, los actores que la representaron, detenidos en
noviembre del 73’ por el desafio que supuso una obra de teatro convertida
en un simbolo de resistencia politica. En cierto modo, con la entrada del
teatro de lakovos Kambanelis en los anaqueles del canon académico se
corre el riesgo de descafeinar, domesticar si se prefiere, la obra de un es-
critor que rehuia del término ‘teatro politico’ por considerarlo un pleo-
nasmo: desde sus inicios el teatro estaba relacionado con la politica, con
el servicio a la ciudadania, capaz de alentar cambios sociales, como en
aquel verano en el que se le vieron las costuras al régimen dictatorial,
anunciando el inicio de la Libertad en Grecia, Portugal y Espafia.

Dividida en dos actos, Nuestro Gran Circo es un repaso por la Historia
del pais en clave de séatira, aunque recuerda mucho mas al esperpento de
Valle-Inclan. Por momentos tenemos la sensacién de estar paseando de-
lante de los espejos del Callejon del Gato antes de asomarnos al Ruedo
Ibérico, aqui més bien al Ruedo Helénico.

Que no nos va a mostrar una historia edificante queda claro desde el
momento mismo en el que presenta al protagonista como un interno del
psiquiatrico quejado por el mal de la politica, dejando caer que la gran
enfermedad nacional parece ser la esquizofrenia, la discordancia entre la
imagen real y la imaginada de un pais que tiene que lidiar entre el peso de
la tradicion nacionalortodoxa y los deseos de modernidad; entres ser con-
siderados parte de los Balcanes, una nacion oriental, o ser miembros del
Occidente y la civilizacion europea. Kambanelis hace notar que, si bien se
consideran herederos de Homero, Pericles y Jenofonte, no les vale para
ser respetados, porque son considerados parte de un acervo universal y no
como parte de una historia nacional.

Lo que define al circo que representa Grecia es la violencia y la bruta-
lidad que quedan patentes en las patadas y collejas que dice recibir el pro-
tagonista, que se suman a mas patadas y collejas cuando trata de llevar la
contraria a lo que le dicen. Esto no es mas que el resultado del espejismo
de la independencia del pais, que realmente nunca a sido libre del todo. Y
la metafora perfecta es el olvido en el que habia caido la efeméride del 28
de octubre en el que se recuerda el ‘Oyi! a Mussolini, la resistencia a la
invasion fascista en 1941, prélogo de la ocupacion alemana. Remarcar el
desprecio por una pagina de la Historia sirve al autor para subrayar la
ideologia de los Coroneles —compartida por Metaxas— vy el
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sometimiento a los intereses extranjeros. Como también se habia olvidado
lo que significé el 3 de septiembre, pero de 1843. Ni Papadopoulos ni sus
conmilitones podian celebrar una fecha que conmemora el levantamiento
popular que arrancé al rey Oton la primera constitucion (Sintagma) de
Grecia.

La tradicion se disfraza de Saturno que devora a sus hijos, rechazando
cualquier innovacion, que aparece siempre bajo los ropajes de la anarquia.
Una anarquia que también encarna Demaostenes, el orador que se opuso
con vehemencia a los pactos con Filipo de Macedonia. En Nuestro Gran
Circo, el rey macedonio es un elemento extrafio a la cultura griega, que
quiere imponerse por la fuerza del soborno y que ha encontrado en las
élites helenas a sus mejores colaboradores, que en la escena representan
los sacerdotes de Delfos. Queda patente, de forma descarnada, la manipu-
lacion de las instituciones mas sagradas para favorecer los intereses de una
potencia extranjera sin importar demasiado las consecuencias, mas alla de
los beneficios inmediatos.

Asoma la memoria de la ocupacion y el colaboracionismo. Esta parte
de la obra me recuerda a la novela de Th. Kallifatides Campesinos y se-
fiores, en la que también se reflexiona sobre la pulsion por destruir al her-
mano que piensa diferente valiéndose de los ocupantes a lo que en un prin-
cipio creen poder dominar a base de ingenio y picaresca. Se establece un
interesante juego de espejos entre el pasado y el presente. Los personajes
de la Historia Antigua y Medieval ejercen como trasuntos de los politicos
contemporaneos de Kambanelis. Asi, un no presente Filipo de Macedonia
ejerceria como el lejano Adolf Hitler mientras que el Andrénico Paledlogo
gue se menciona seria una versién bizantina de Papadopoulos. Hay una
critica nada velada a los hechos alternativos en la figura del mendigo que
se proclama el Unico de su clase porque en Grecia todos son ricos, po-
niendo el acento en la miseria a pesar de que el discurso oficial se empe-
fiara en lo contrario.

No hay consenso en torno a lo que significa la Epanéstasis de 1821, el
punto de partida de la Grecia Moderna. La vision heroica del pueblo en
armas contra la tirania de los infieles se viene abajo cuando el papel pre-
ponderante se lo arrogan las Potencias que fueron a luchar contra el Turco.
De nuevo aparece la idea de la no-independencia del pais porque supuso
cambiar una servidumbre por otra. Kapodistrias aparece mencionado
dando a entender que fue la gran oportunidad perdida para que Grecia hu-
biera tomado otro rumbo distinto, pero en su lugar se les impuso a un rey
extranjero, Oton, decidido por un acuerdo entre ingleses, franceses, aus-
triacos y rusos, sin el concurso de los griegos, convertidos en meros es-
pectadores de su propio circo. Porque si algo deja claro Kambanelis es que
los (supuestos) filohelenos solo defienden sus intereses nacionales. En
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escena cada embajador grita el nombre de su pais para que quede claro a
quién representan.

La ‘Epanastasis traicionada’ se ve en el momento en que los palikari
empiezan a ser sustituidos por griegos vestidos a la occidental, por los
hombres del rey, funcionarios la mayoria de los casos. El que habia ser-
vido al pacha ahora hacia lo propio con los cortesanos, los cuales abando-
nan lo que se supone debian ser las ‘formas’ griegas por las modas venidas
de fuera. Son personajes grotescos en su servilismo; personajes que po-
diamos llamar pequefioburgueses que se acomodan a la nueva situacion.
El paralelismo con el contexto en el que se escribid Nuestro Gran Circo
salta de inmediato, pues no es dificil ver la analogia con esas clases medias
—si es que tal cosa existe— sobre las que se sustentd el aparato de la
Dictadura. EI emblema de este nuevo tiempo es el ostracismo al que se
condend a los combatientes del 21, cuando no su persecucion hasta el
punto de que un personaje-simbolo como Theddoros Kolokotronis fue
condenado a muerte por las pocas simpatias que le despertaba el nuevo
régimen.

Elevado a la categoria de héroe nacional en base a su participacion en
la Guerra de Independencia, no es menos cierto que su figura representa
como pocas el destino de aquella generaciéon, atrapada entre los anhelos
de libertad del pueblo y los intereses de las oligarquias que de pronto vie-
ron en esos palikari, en esos guerrilleros, una rémora para el desarrollo
del pais. Se impuso la necesidad de acabar con ellos como requisito para
construir un Estados, hasta el punto de acusarlos de haber luchado solo
por adquirir tierras. Pasaron de héroes a villanos, igual que sucediera con
los miembros de la resistencia contra los nazis, acusados de lo mismo por
quienes colaboraron con los ocupantes. Lo que se deja entrever con esto
es el menosprecio que los grupos en el poder sienten por el pueblo llano,
al que usan y luego desechan una vez alcanzados sus objetivos.

Se rie del complejo de inferioridad que muchos griegos sentian (sien-
ten) cuando se comparan con otros Estados europeos, sentimiento que se
hace extensible a otras sociedades como la espafiola o la portuguesa por
motivos similares. Todo es mucho mejor fuera de las fronteras nacionales
y si no se adoptan los usos y costumbres de los paises pretendidamente
desarrollados, el propio pais esta condenado al subdesarrollo. Hay que
acabar con aquello que se considera un obstaculo, denotando una corta
memoria historica al menospreciar lo que habian sido poco antes de la
Independencia.

El segundo acto es una representacion de Karagiosis, el personaje prin-
cipal que da nombre al teatro de sombras y que representa al picaro servil
con el poderoso. El largo brazo articulado de esta figura es el del ratero
gue hace lo que sea por sobrevivir, que sufre la misma violencia arbitraria
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que el protagonista de Nuestro Gran Teatro, también él un marginado, que
a su vez él ejerce con los mas débiles, en una cadena de brutalidad que se
retroalimenta y que aqui sirve de met&fora. Su aparicion coincide con la
expulsion de Oton y la necesidad de nombrar un nuevo rey para Grecia.
El esperpento de la accidon, en la que participan todas las figuras que suelen
aparecer en este teatrillo popular, llega cuando Karagiosis es elegido rey
en un referéndum, lo que equivale a colocar al frente de la nacion al tltimo
de los ciudadanos. Representa el asalto democratico al poder, el pueblo
que consigue gobernarse a si mismo, a través de alguien elegido por ellos.
Pero en cuanto se atisba la posibilidad de que el rey Karagiosis reparta la
riquezay no se pliegue a los deseos extranjeros es destronado por los mis-
mos que quisieron sobornarlo, para que la Potencias elijan un monarca
mas adecuado.

A medida que la obra se acerca al siglo XX, el tono de Kambanelis se
hace mas sombrio, subrayandose el caracter grotesco de la tragicomedia
nacional. La guerra greco-turca de 1897 no podia faltar en la pista del
Gran Circo y aqui el autor no escatima en criticas hacia el que todos con-
sideraron el unico responsable del bochorno griego por la humillante de-
rrota, el principe heredero Constantino, mas preocupado por lo vistoso de
sus uniformes que de la tactica. Juega con las realidades paralelas, con los
discursos triunfales que pronto se vieron desmentidos por el desplome del
frente y el avance turco, pero la mayoria de los griegos siguieron con sus
negocios como si nada. El siglo XIX, segln los protagonistas de Nuestro
Gran Circo, se despedia con una Grecia que se salvaba por lo pelos de
volver a ser provincia turca mientras los nacionalistas continuaban cla-
mando por la vuelta del emperador perdido y la reconquista de Constanti-
nopla.

La sombra de Venizelos pasando mientras cantan a los suefios impe-
riales de la Megali Idea no es casualidad. lakovos Kambanelis esté sefia-
lando a la figura clave de la politica griega como responsable del cuadro
siguiente, el del Desastre de Asia Menor, 0 al menos asi lo interpreto. El
hecho de recitar el parte con los nombres de algunas de las victimas su-
pone un golpe de efecto que afiade una mayor profundidad a lo que se
representa en escena. Las risas —carcajadas la mayoria de las veces— que
despiertan los cuadros anteriores se congelan en este punto para tratar del
desarraigo. Una tensidon que se incrementa el final de la obra, cuando
desde las tablas se hace un llamamiento a superar el estado de postracion
en el que han sumido a los griegos.

«Pueblo, no agaches mas la cabeza, / el miedo escribe el destino negro
del cobarde. / Alegria al que conserva la Libertad» son los versos con los
que se cierra una obra que, leida desde el contexto actual, con las heridas
de la crisis de la deuda, la intervencion de la Troika y la injerencia
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extranjera en los asuntos de Grecia, estd mas viva que nunca. EI mensaje
de lakovos Kambanelis perdura como un eco desde ese no tan lejano ve-
rano del 73, igual de util ayer que hoy.

Carlos Martinez Carrasco
UCO-C.E.N.Ch.



