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Esta antología es el resultado de una colaboración hispano-helénica que 

se materializó en el VIII Curso de Lengua y Civilización Griega Moderna, 

celebrado en Drama durante el mes de julio de 2019, organizado por el 

Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, con los auspicios 

de la Universidad de Granada y el Ayuntamiento de la ciudad de Tracia. 

Un curso que lamentablemente, debido a la situación impuesta por la co-

vid-19, ha sido imposible reeditar. Es un trabajo a varias manos y no se 

nota, lo cual es mucho decir para un libro de estas características. El lector 

podrá disfrutar de un autor desconocido para el público de este lado del 

Mediterráneo sin notar las diferencias de estilo de sus traductores, lo que 

habla sobre el trabajo de edición previo a su publicación necesita toda obra 

en la que han intervenido más de una persona. También hay que hacer 

notar la dificultad que entraña pasar del griego al español frases hechas, 

modismos y la jerga de los bajos fondos sin que suene artificial ni forzado. 

Las historias que componen este volumen sirven como pequeñas mues-

tras de la obra mucho más amplia de su autor, Vasilis Tsiambusis. Histo-

rias que a un lector español no le deben resultar del todo ajenas, y no por-

que los entornos que describe nos sean desconocidos. Tsiambusis recuerda 

a la novela picaresca del Siglo de Oro, al esperpento de Valle-Inclán pa-

sado por el tamiz de las pinturas negras de Goya, al Camilo José Cela del 

tremendismo de los años de postguerra con su retrato crudo de la miseria 

material y moral del franquismo, pero también a otros referentes de la cul-

tura popular española de la segunda mitad del siglo XX, como los del 

T.B.O. Algunos de los relatos que firma el escritor de Drama podrían ha-

berlos dibujado Francisco Ibáñez o José Escobar. 

No sé si lo que escribe Vasilis Tsiambusis es costumbrismo o si se le 

puede incluir en la nómina de escritores de novela negra: bien es cierto 

que en los cuentos aquí reunidos no aparece ningún asesinato ni crímenes 

espectaculares, pero el retrato que hace del lumpenproletariado griego —

de la sociedad helénica en general— no desmerece en modo alguno al 

mucho más conocido Petros Márkaris. Uno de los rasgos más destacables 

y de agradecer es que nos saca de Atenas para llevarnos a Drama y otras 

ciudades de provincias, todas del norte de Grecia. A lo largo de las páginas 
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vemos desfilar a una caterva de perdedores, de marginados por el sistema, 

con los que cuesta simpatizar. Tsiambusis no parece pretender que nos 

agraden sus desgraciados, sino poner el acento en sus circunstancias; no 

los juzga, sino que se limita a una descripción de los individuos y todo lo 

que les rodea. Suspende las categorías morales de bueno y malo, que no 

tienen cabida en los ambientes que retrata. Lo que sí se deja traslucir en 

buena parte de ellos es el regodeo en ese carácter esperpéntico con los que 

dibuja a muchos de estos personajes. 

De las ocho piezas que componen esta antología, siete corresponden a 

otros tantos relatos breves, y sólo el que abre esta colección, «En campo 

ajeno» (pp. 31-41) está sacado de una de sus novelas —la homónima En 

campo ajeno (1993), la otra se titula Vaca Azul (2013)—, sobre la ruptura 

de las costumbres rutinarias de un cincuentón que no acepta su edad y se 

empeña en demostrar que aún está en plena forma, con los resultados que 

cabe esperar. Emparentado con él, estaría el protagonista de «El som-

brero» (pp. 71-76), también empeñado en casarse con una mujer más jo-

ven, no exento tampoco de ese punto ridículo de quien se empeña en apa-

rentar lo que tal vez jamás fuera. La fuerza de este relato queda resumida 

en el gesto final del hijo de la mujer, que deja patente la vulnerabilidad 

del protagonista cuando el aire se lleva al sombrero del título. 

Se nota el domino que el autor tiene del relato breve, que éste es sin 

lugar a duda su campo propio; que en las historias de pocas páginas juega 

en casa. A pesar de su corta extensión, hay dos cuentos en los que dice 

mucho sin necesidad de extenderse mucho más allá: «La esterilización» 

(pp. 77-83), que tiene como telón de fondo los Juegos Olímpicos de Ate-

nas, 2004, y la política del gobierno de sacar a los mendigos de las calles, 

algo que no se dice en ningún momento, pero que se lee entre líneas a 

medida que el relato va avanzando y el propio Tsiambusis va sembrando 

las pistas necesarias para que el lector arme su propio puzle. Del mismo 

modo, se intuye la relación incestuosa entre los dos hermanos de «El oso» 

(pp. 93-99); relación prohibida que se cuenta como si de una derivada de 

la historia principal se tratara, centrada en un chico que dice haber visto 

un oso en el bosque donde está pasando las vacaciones con su tía. Queda 

la duda al final de si el incesto es cierto o si únicamente se trata de la 

imaginación del muchacho. 

El golpe de efecto al final, para descolocar a los lectores, es otro de los 

recursos de los que se vale el cuentista Tsiambusis. Cuando todo parece 

indicar que la historia transcurre por el derrotero lógico que ha venido 

trazando desde la primera palabra con la que abre el relato, da un giro 

drástico, que no por inesperado resulta menos lógico. Es lo que sucede en 

«Construcción ilegal» (pp. 101-105) que, por el título, hace presagiar que 

el cuento se ocupará de la corrupción urbanística, de la cultura del pelotazo 
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o de los sacrificios de un padre de familia por prosperar y que esto sea 

evidente —algo por otra parte, muy mediterráneo—, pero jamás sospe-

charía el final que le da, jugando con la línea de sombra que todo relato 

breve, por fuerza, deja. Otro tanto sucede con «Cola del hurón» (pp. 107-

114), acerca de ese objeto de deseo tantas veces ansiado a lo largo de los 

años, pero que al final se demuestra vacío. Los roles del fracasado y el 

triunfador se demuestran aquí intercambiables, sobre todo cuando el paso 

del tiempo se encarga de hacer caer el decorado. 

Más difícil de clasificar pueden resultar las tres estampas que se agru-

pan bajo el título de «Madre música» (pp. 85-91), que se salen un poco de 

esa «literatura del pobre» de la que hablara Juan Carlos Rodríguez y que 

tan bien se ajusta a los cuentos que nos ocupan. Son historias amables que 

giran en torno a la capacidad de la música para curar el alma. Especial-

mente emotiva me parece la del niño y la armónica, empeñado en mante-

ner vivo un recuerdo. 

He dejado para el final el que creo compendia todas las características 

de la personal voz literaria de Vasilis Tsiambusis: «La dulce Bonora» (pp. 

43-83), que, dicho así, podría parecer que tiene como protagonista a una 

mujer o ponernos ante un caso similar a la Dulcinea cervantina… Si de 

poner una etiqueta se tratara, la que más se le aproxima es la de farsa o 

una tragicomedia, dividida en dos actos y un interludio, cada uno de ellos 

una unidad temporal en sí mismo, autoconclusivos aunque se trate de la 

misma acción. Aquí tienen cabida todos los personajes que pululan por el 

mundo del juego ilegal: los tahúres y el pardillo que se come el marrón, la 

policía que hace una redada sorprendiéndose, como en Casablanca, de 

que allí se juegue, los funcionarios de prisiones que hacen la vista gorda a 

cambio del fakelaki preceptivo, el prohombre de la comunidad con dema-

siados trapos sucios que ocultar… Pero como en todo relato negro, hay 

también un hueco para el análisis de la psicología de los personajes en-

vueltos en la trama. Es interesante cómo se pone al protagonista delante 

de sus prejuicios, obligándolo a reconocer lo que no está dispuesto. 

Estos ochos relatos son una buena carta de presentación para un autor 

muy original, que hace suyos los códigos de un género que va más allá de 

clasificaciones para crear un territorio que por momentos puede parecer-

nos sumamente familiar, invitándonos a continuar en su compañía, quizás 

con esa media sonrisa de cuando nos reconocemos en las debilidades del 

otro; cuando pensamos que eso que le está pasando al prójimo podría su-

cedernos también a nosotros. Que es sólo cuestión de suerte. 
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