Eraté loannou, Ni siquiera en la tetera decorativa. Trad. Marina Pérez
Sanchez y Judith Nickel. Col. «Biblioteca de Autores Griegos Contem-
poraneos», Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chi-
priotas, 2021, 58 pp., ISBN: 978-84-121502-8-5.

Nada maés acabar la lectura de esta breve pero intensa coleccion de relatos,
la impresion fue inmediata: el peso que tienen los pasados conflictivos
sobre todo cuando las heridas no han cicatrizado o si lo han hecho, lo han
hecho en falso y la memoria supura. En el caso de Chipre, la herida es ain
visible, la Linea Verde sigue partiendo en dos Nicosia —Ila capital de la
isla— recordando que la situacion generada en 1974 sigue condicionando,
y de qué manera, la vida cotidiana de los chipriotas. En este sentido, la
prosa de Erato loannou se inscribe en la misma tradicion que los versos
de Kleri Angelidu (cuya Letania fue traducida al castellano por Ricardo
Rodriguez Parejo y publicada también por el C.E.B.N.Ch. de Granada en
2019). Por mas que se trate de dos autoras de generaciones y contextos
diferentes, el sustrato en ambas es comun.

Las cuatro narraciones que componen Ni siquiera en la tetera decora-
tiva tiene en comun el uso que se hace de la memoria individual y colec-
tiva como material literario, que en cierto sentido se convierte en un ejer-
cicio de catarsis personal y de ajuste de cuentas con la comunidad. Son
también un intento por dar voz a las mujeres en una sociedad marcada-
mente patriarcal, y loannou lo hace sin caer en el tépico ni el mani-
gueismo. En pocas paginas y a través de la creacion de fuertes imagenes
es capaz de construir un universo femenino que se debate en un contexto
masculino.

Es lo que relata en el Gltimo de los cuentos, «El ojo de la cabra» (pp.
47-55), que gira en torno a un caso de travestismo de una chica que se
hace pasar por chico y que tiene como trasfondo los rituales de paso de la
infancia a la adultez. La sangre vertida, la del animal que da titulo al relato
o la del cuerpo de la mujer, se convierten en el punto algido de la historia;
lo que al final descubre el engafio y se convierte en metafora de las socie-
dades ancestrales en la que estd ambienta. La autora bebe de una tradicion
en la que los relatos de mujeres travestidas son habituales para escapar a
la opresion de su condicion femenina y poder disfrutar de los privilegios
reservados a lo masculino al menos hasta la primera menstruacion.

El peso de la tradicion y la vigilancia de la comunidad que se ve per-
turbada por la irrupcion del extranjero esta también en «Salvar a Jesus y
los Apostoles» (pp. 39-44). Aqui las resonancias biblicas, del Antiguo
Testamento son bastante evidentes: los verdaderos creyentes no estan
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entre los hijos de Israel sino en los extranjeros que han aceptado a su
modo, a Dios; es también el eco de la buena prostituta que ayuda al ejér-
cito de Josué a tomar la ciudad de Tiro en el episodio de las trompetas. La
religién queda convertida en patrimonio de s6lo unos pocos como simbolo
de identidad en el contexto de la invasion, cuando los grecochipriotas se
vieron obligados a convivir con las tropas de la ONU. El prejuicio nace
tanto de la ocupacion de la chica como de su raza, negra, lo que hace im-
posible que pueda ser una buena cristiana y que su antagonista considere
que el hecho de tener un tapiz de la Ultima Cena en su casa fuera poco
menos que una herejia. Por eso cobra especial relevancia la revelacion
final: basta con ver que la prostituta es buena persona para que los recelos
se disipen.

El peso de la memoria de la guerra del 74 es mucho mas evidente en
los otros dos relatos: «Algo diminuto» (pp. 17-23) y «En ruinas» (pp. 25-
38), que, a pesar de tratar de dos aspectos diferentes, tienen algo en co-
mun: la no aceptacién de que el mundo que sus protagonistas habian co-
nocido —la Chipre unificada— ya no existe; que su cotidianeidad se
transformé de manera radical. Son dos pequefias historias que quedaron
sepultadas por el alud de la Historia; dos pequefias historias que debieron
repetirse a millares durante los afios posteriores la particion.

En «Algo diminuto» es la negativa de una anciana a reconocer que el
fragmento de hueso que tiene delante pertenece a su marido. Hacerlo seria
lo mismo que admitir que éste habia muerto (;asesinado?) a manos de los
turcos. Un desaparecido siempre cabe la posibilidad de que pueda apare-
cer al cabo de los afios y lo que la protagonista se empefia en hacer es
mantener viva esa esperanza como Unica manera de mantener intacta una
parcela de su vida que la guerra hizo saltar por los aires. Es inevitable
pensar, al leer a Eratd loannou, en el caso espafiol, en la necesidad de
recuperar los restos de los represaliados por el franquismo para cerrar una
etapa conflictiva de nuestro pasado.

La anciana protagonista de «En ruinas» también se aferra a algo que le
sirve de asidero: su casa. En el momento en el que se da la noticia de que
tropas turcas han invadido la isla, su hija y nieta huyen a un lugar seguro,
pero la abuela se niega a abandonar su hogar. Su actitud contrasta con la
esperanza que tienen la mayoria de que la guerra seria cuestion de poco
tiempo y que pronto todo volveria a la normalidad. De los cuatro cuantos
de Ni siquiera... este es el que reviste un mayor interés por el modo en el
que mezcla la realidad fisica —Ila ciudad abandonada— y una realidad
onirica —el viaje a su juventud—. La anciana recorriendo las calles fan-
tasmas acompariada por un perro callejero es de enorme fuerza por el sim-
bolismo que encierra, en el limite entre este mundo y el Méas Alla. Encierra
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ciertas similitudes con la narrativa que el mexicano Juan Rulfo despliega
en Pedro Paramo y Llano en llamas.

Cerrar este libro deja ganas de quedarse méas tiempo en el universo
(re)creado por Eratd loannou, lastima que no haya mas traducciones al
castellano de una literatura que tanto nos dice de nosotros mismos y que
es tan injustamente ignorada.

Carlos Martinez Carrasco
UCO-C.E.B.N.Ch.



