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RESUMEN

Este articulo constituye uno de los escasos estudios que existen en esparfiol sobre el
escritor griego Aléxandros Papadiamandis (1851-1911). De esta manera, el objetivo del
presente trabajo es, mediante el estudio literario y traductoldgico de su relato H
Dapuaxorvzpia (1900), el de dar visibilidad y arrojar luz sobre la figura y obra de Pa-
padiamandis para hacerlo méas accesible al publico hispanoparlante, superando la gran
barrera linglistica que supone su traslacion al castellano desde su tan caracteristico
idiolecto griego y, por ende, dando mas a conocer al autor tanto a nivel literario como
académico en el mundo hispanohablante.
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ABSTRACT

The present paper is one of the very few studies in Spanish that focuses on the Greek
writer Alexandros Papadiamandis (1851-1911). The aim is to shed light on Papadia-
mandis’ figure and life’s work through the literature and translation study of the tale A
Dapuaxorvzpra (1900), hence making him more accessible to the Spanish-speaking
world. The present study will also contribute to lessen the great language barrier that
translating his work into Spanish implies, given his characteristic Greek idiolect, as
well as it will also contribute to make Papadiamandis more widely known both in the
literary and academic Spanish-speaking fields.
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Introduccion

Aléxandros Papadiamandis (1851-1911), denominado como el «Santo
de las letras neohelénicas» por el trasfondo ideoldgico religioso de sus
obras, ostenta gran fama y reputacion en su patria por ser uno de los mas
importantes literatos de Grecia y, en concreto, como prosista. Fue ade-
mas uno de los mejores costumbristas y criticos de la sociedad griega de
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mediados y de las postrimerias del siglo XIX, siendo incluso comparado
con su contemporaneo ruso Dostoievski.

El hecho de que este autor de tan magna importancia tanto literaria
como social no sea conocido mas alla de las fronteras griegas se debe,
sobre todo, a la gran complejidad que presenta la traduccion de su obra,
puesto que coexisten varios niveles linglisticos de la lengua griega e
incluso dos variantes de esta, la culta y la popular, como se explicara en
adelante con maés detalle. Y es que apenas se han publicado titulos de
nuestro autor en espafiol. Dentro del &mbito espafiol, en cuanto a las po-
cas novelas que escribid, encontramos Unicamente su obra mas impor-
tante, La asesina, publicada por diferentes editoriales tanto en castellano
(Sempere, 1991; Salas, 2010; Garcia Mufioz, 2013), como en catalan
(Garrigasait, 2009; Gongora, 2009); vy, del centenar de relatos que escri-
bio, solo conocemos la traduccidn al espafiol de unos pocos relatos suyos
por Isabel Garcia Gélvez (2004; 2009) y al catalan (Gongora, 2012). En
ningun caso se ha encontrado nuestro relato en cuestion publicado, por lo
que su traduccidn resulta inédita en castellano.

Por ultimo, y para referencia del lector, cabe mencionar el método uti-
lizado a la hora de transcribir fonéticamente todos los nombres propios,
ya que la transcripcion del griego moderno es una tarea muy complicada
puesto que, aunque haya dos propuestas de Béadenas y de Egea en las
actas del | Congreso de Neohelenistas de Hispanoamérica, no hay toda-
via un sistema comunmente aceptado, por lo que «la transcripcion defec-
tuosa de los nombres griegos es moneda corriente incluso en nuestros
dias» (Garcia Yebra 2005, 316). Esta todavia no resuelta problemaética se
ha abordado utilizando la normativa de transcripcion de nombres propios
griegos del periodo neohelénico establecida por el Centro de Estudios
Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada.

1. Viday obra

Aléxandros Papadiamandis nacié el 4 de marzo de 1851 en Skiatos,
isla ubicada en el archipiélago de las Espéradas, al norte del mar
Egeo. Su padre, que influyé de manera notable en la vida, y, por
lo tanto, obra de su hijo, era sacerdote de la Iglesia ortodoxa; se
Ilamaba Adamandios Emmanuil, motivo por el cual nuestro autor
uso el apellido Papadiamandis, que significa «hijo del sacerdorte
Adamandios», ya que por aquel entonces la transmision de los
apellidos no estaba regularizada. Su madre, Angueliki, dio a luz a
ocho hijos. Dos de ellos murieron a una pronta edad, por lo que
Papadiamandis fue el primer varén al lado de otro varon posterior
y cuatro hermanas. Sin embargo, a la muerte de su hermano y sus
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padres, este se vio al cargo de todas ellas, que permanecieron sol-
teras toda su vida. Este hecho, que le afectd de forma considera-
ble como veremos mas adelante, se vera reflejado a lo largo de su
produccién artistica.

Aunque naci6 y muri6 en Skiatos, vivid a caballo entre la isla y Ate-
nas, adonde acudid por primera vez a los 18 afios para cursar el bachille-
rato. Con 21 afios, por su gran vocacién monastica, peregriné al Monte
Athos, donde permanecio y participd de la vida monastica durante siete
meses. Sin embargo, la vocacién no cuajo y, aunque nunca escribio los
motivos, estos se pueden colegir a lo largo de sus obras, siendo uno de
los més importantes, si no el que mas, el familiar, puesto que la situacion
econdmica de una familia numerosa, y en su mayoria formada por muje-
res, constituia toda una desgracia en esa época: al ser el varon mayor vy,
como se ha dicho antes, el Unico tras la muerte de su hermano, tenia la
obligacion moral de encargarse de ellas y de procurarles una dote y sus-
tentacion econdmica. Esta preocupacion también se vera en reflejada en
su obra, como se comentard mas adelante.

Con 23 afios se matriculd en la Facultad de Filosofia de la Universi-
dad de Atenas, aunque no logré finalizar ninguno de sus estudios en par-
te por la mala situacion econémica de la familia, por lo que, aunque no
consiguid ninguna titulacién, gracias a los cursos de idiomas que siguid
en la universidad pudo ganarse la vida trabajando como colaborador lite-
rario en periddicos y como traductor. Asi, a los 30 afios, tras haber ter-
minado el servicio militar obligatorio, publicé su primera novela, La
emigrante. Aunque su carrera ya dejaba de lado cualquier dedicacion a la
vida monastica, esta seguia formando parte de su vida, pensamiento y
comportamiento, colaborando, por ejemplo, como salmista. El propio
Aléxandros dejo escrita una pequefia autobiografia, de publicacion in-
cierta:

Naci en Skiatos el 4 de marzo de 1851. Terminé la primaria en 1863,
pero fue en 1867 cuando me enviaron a hacer la secundaria en Calcis,
donde realicé el primer y segundo curso. El tercero lo cursé en el Pireo,
después interrumpi mis estudios y volvi a mi tierra. En julio de 1872
fui al Monte Athos en peregrinacion, donde me quedé unos cuantos
meses. En 1873 fui a Atenas y estudié el cuarto curso en el instituto
Varvakis. En 1874 me matriculé en Filosofia y Letras, donde asisti de
forma selectiva a unas asignaturas de filologia, por lo que me dediqué
en privado a las lenguas extranjeras. De pequefio dibujaba santos, des-
pués componia versos y probaba a componer comedias. En 1868 em-
prendi la escritura de una novela. En 1879 se publicd mi obra La emi-
grante, en el periddico Neologos de Constantinopla [Nedioyog
Kovotavtivounoremg] y, en 1881, un pequeio poema religioso en la
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revista Sotir [Zotp]. En 1882 se publico Los mercaderes de las nacio-
nes en el periédico Mi janese [Mn Xdaveoat]. Después escribi alrededor
de un centenar de relatos, publicados en distintas revistas y periédicos.!

Una cuestion religiosa que tuvo lugar en esta época y que influyo so-
bremanera en Papadiamandis fue el movimiento de los kolivades, here-
deros del hesicasmo, entre la segunda mitad del siglo XVl y la primera
mitad del X1X en el Monte Athos, y es que el Oriente grecocristiano se
vio sacudido por una oleada de ideas y tendencias modernas que llegaron
a través de la llustracion, como el ateismo o el anticristianismo. Asi, sur-
gi6 el movimiento de los kolivades como un movimiento reaccionario a
la occidentalizacion de Grecia y que defiende la tradicion, ante su vision
de la llustracion en cuanto que se acepta lo nuevo y se descuida lo viejo
(Metalinds, 2009). Esta actitud se vera reflejada tanto en su vida como
en su literatura.

Finalmente, murid a causa de una neumonia el 2 de enero de 1911, a
la edad de 59 afios, en Skiatos. Aunque gozo de cierta fama en vida, fue
siempre muy humilde y no quiso ser participe de los circulos literarios
de su época ni de homenajes que le organizaban en vista de su fragil sa-
lud (Valetas 1940, 216). Al saber cerca la hora de su muerte, Papadia-
mandis «pospuso, como buen cristiano, la visita del médico a la del sa-
cerdote y murié cantando un tropario del oficio de la fiesta del dia»
(Garcia Mufioz 2000a, 12).

En cuanto a su produccion literaria, su obra la conforman més de 260
titulos. Fue un escritor prolifico, aunque poco constante, de lo que se
infiere la poca extension de sus obras; de hecho, «el 90% de su produc-
cion no tiene mas de 10 paginas. Su obra mas extensa alcanza solo las
100» (Garcia Mufioz 2000b, 11). Uno de los posibles motivos de su in-
consistencia a la hora de escribir fue su temprana adiccién al alcohol,
que intentd sanar a lo largo de toda su vida y que confes6 ya en un canon
suplicatorio que compuso a la pronta edad de veinte afios; es mas, este
podria ser con toda probabilidad otra de las razones por las que no se
consider6 digno de profesar como monje, dada su condicion de pecador,
motivo recurrente en su obra.

Sus obras son de diversa indole: compuso poemas de caréacter religio-
s0, escribid ensayos, estudios filoldgicos, textos liturgicos... pero a Pa-
padiamandis se le reconoce como a uno de los mejores prosistas griegos
por sus novelas cortas y, sobre todo, por el mas de centenar de relatos
cortos y la gran impronta personal que dejo en ellos. Dentro de sus rela-
tos islefios y rurales y los de ciudad, encontramos un gran ndmero de

1 Traduccion realizada por la autora. Original en el quinto volumen de la edicién
critica de Triandafilopulos (1981, 319).
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narrativas cuya trama son dramas y tragedias costumbristas, que reflejan
la sociedad griega de su época. En palabras de Garcia Mufioz (2013, 19),
«su actividad era de escritor lleno de lirismo, de compasién por el pobre
de espiritu y el pecador, de acendrada piedad y de critica amarga y acibar
contra las numerosas injusticias de la vida contemporénea griega». A
pesar de las diferentes tramas o tematicas que todos sus escritos pudieran
tener, todos ellos presentan en comun el trasfondo religioso, social y
psicoldgico, asi como el realismo y el empirismo de los que afloran, lle-
vando sus obras a un nivel mas alla y llegando a ser, segin Keseldpulos
(1994, 23) el iniciador de la narrativa neogriega.

2. La cuestion de la lengua griega

La cuestion de la lengua griega hace referencia al debate diglosico
conocido y vastamente discutido que tuvo lugar tras el éxito de la inde-
pendencia griega en el siglo XIX. Este debate afectd de lleno a la pro-
duccidn literaria de nuestro autor; es mas, Papadiamandis no puede en-
tenderse sin su eleccion y desarrollo de su lengua literaria, cuyo origen
fue, de hecho, esta cuestion linguistica.

Gracias a la liberacion del yugo turco, las letras griegas entraron en
un periodo de efervescencia cultural. Coetaneos de Papadiamandis fue-
ron su primo Aléxandros Moraitidis (1850-1929), Yannis Psijaris (1854-
1959), Kostis Palamas (1859-1943), Konstandinos Kavafis (1863-1933)
0 Emmanuil Roidis (1866-1922), entre otros. Asi, en este contexto de
diglosia, casi toda la produccion artistica y académica se escribia en ka-
tarévusa, aunque poco a poco los detractores de esta fueron alzandose,
escribiendo obras en la demética, como la famosa y polémica obra 7o
taior uov, Mi viaje (1888), de su contemporaneo Psijaris, que constituyo
toda una declaracion demoticista.

Respecto a la postura de nuestro autor en torno a la cuestion linguisti-
ca, este se pronuncidé en su articulo Lengua y sociedad, publicado en
1907, donde critico el psijarismo exacerbado, puesto que opinaba que
llevaba a incoherencias linglisticas, y también a aquellos que no consi-
deraban la lengua de los escritos bizantinos como griega (Valetas 1940,
351). Papadiamandis fue creando, a partir de la katarévusa y de la lengua
eclesiastica, su propia lengua, un idiolecto literario muy caracteristico,
sin parangon e inimitable, aunque bien es cierto que también escribio en
demdtica muchos de sus poemas. Y es que la lengua de Papadiamandis
es una mezcla de katarévusa en sus digresiones liricas y pasajes mas poé-
ticos y una combinacion de demotica y el dialecto de Skiatos en los dia-
logos, todo ello pintado y adornado por el griego clésico y el de la Igle-
sia ortodoxa. Todo esto le confiere un nivel elevado de dificultad, ha-
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ciéndose patente la necesidad, hoy dia, de traducciones intralinguisticas
al griego moderno de sus obras, puesto que las nuevas generaciones de
griegos no son instruidas en la katarévusa y resulta complicado entender-
lo por completo (Montafiés 2016, 234).

En definitiva, Papadiamandis despertd mucha polémica y tuvo mu-
chos detractores, aunque también fue objeto de loas por grandes literatos
griegos contemporaneos y venideros como Seferis, Elitis o Kavafis. Sin
embargo, su lengua literaria es Unica, y creemos que no debe ser juzgada
de forma sesgada, sino atendiendo a su despierta idiosincrasia al albergar
diversos colores, profundidad y variantes, por lo que debe ser entendida
y admirada mas alla del conflicto dicotomico y debate que sobrevolaba a
la lengua griega en su completitud.

3. Breve presentacion del relato

El relato H ®@opuaxorizpio, traducido como «La Sanadora», se publi-
c6 por primera vez el 31 de diciembre de 1900 en la revista cultural Pa-
natinea (Papadiamandis & Triandafilépulos, 1984: 683). Este relato, que
Papadiamandis escribi6 bien cerca de la cincuentena, es una de las obras
mas representativas de su época madura de produccion. Se ubica dentro
de sus relatos autobiograficos, pues los protagonistas son su prima Maju-
la'y el propio autor (personaje masculino en primera persona); de hecho,
estos mismos personajes son los protagonistas de otro relato que publico
ese mismo afio, Fantasma de pecado, también con el mismo tema del
pecado.

La narracion de este relato se mueve entre dos lineas temporales: el
presente, en el que ocurre el reencuentro con su prima, Majula, y el pa-
sado, en el que nos habla de un ritual que presencié a manos de esta en la
iglesia de Santa Anastasia. Ambas lineas temporales estdn conectadas
por el motivo de la pasion y del pecado y de la lucha interna del prota-
gonista ante el dilema de querer curarse o0 no: el protagonista se acerca a
la iglesia de Santa Anastasia, porque recuerda haber visto alli a su prima
Majula muchos afios atras celebrando un ritual para revertir la magia de
amor que pensaba le habian hecho a su hijo, y nuestro protagonista
deseaba y no deseaba al mismo tiempo curarse. Alli mismo se encuentra
a su prima, después de tantos afios de ese ritual, cuando la vio por ultima
vez. Esta le cuenta como acabo el asunto con su hijo, que finalmente no
se caso con la muchacha de la que se enamor0, y también le habla sobre
unos suefios extrafios que tuvo con Santa Anastasia y un demonio a los
pocos dias de celebrar el ritual. Después de la conversacion, de nuevo en
el presente, la iglesia se encuentra en un estado de decadencia, pero el
protagonista acude una vez mas alli, donde pasa la noche. Tras un estado
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entre la vigilia y suefios extrafios, visiones y demas ilusiones un tanto
paranormales, se despierta con una voz en el fondo de su cabeza: «Mar-
chate, incurable; el dolor sera tu vida...». Finalmente, se marcha de la
iglesia alegre porque la Santa no escuché su plegaria y, por ende, no lo
curo.

Otro de los aspectos gue nos dan la pista de que pertenece a otro mas
de sus relatos autobiograficos es la contextualizacion geogréafica del rela-
to: se menciona numerosas veces la ermita de Santa Anastasia y el monte
Barandas, lugares reales ambos ubicados al norte de Skiatos, isla del
autor y localizacion de la historia. Papadiamandis, atormentado en vida
por la cuestion de la pasion y del pecado, nos deja entrever su psicologia
gracias a las ventanas a su alma que suponen los trazos autobiograficos
de sus relatos.

4. Dificultades de traduccion
4.1. La lengua de Papadiamandis

El principal problema de traduccion que se nos presenta a la hora de
traducir a Papadiamandis es, como se ha comentado anteriormente, el
elevado nivel de lengua y, por tanto, de dificultad de comprension, debi-
do a la simbiosis de katarévusa, demética —idiolecto de la isla—, lengua
eclesiastica y arcaismos. Su pertenencia el movimiento de los kolivades
fue decisiva a la hora de escribir, ya que para este movimiento resultaba
crucial conocer el griego eclesiastico para evitar malentendidos en la
hermenéutica de los textos sagrados, y lo definia como un hombre muy
tradicional y arraigado a las costumbres. Como sefiala el escritor Petros
Jaris, contemporaneo de nuestro autor, la dicotomia de la lengua culta y
la popular no se refleja en Papadiamandis, sino que las aina y las enri-
guece en ambas direcciones:

El dimoticismo [...] era mercado, calle, paseo —impetuoso y ruidoso
mitin [...]. Porque tampoco las dos katarévusas, la de Papadiamandis y
la de Cavafis, son la katarévusa de su época [...]. La lengua de Papa-
diamandis es la expresion bizantina tras el recorrido de cuatro siglos.
Mucho polvo en su manto, mucha curvatura en su espalda, mucho pa-
sado en su voz. Pero también bastante atractivo —no la inflexibilidad
glacial de la katarévusa, que no te deja tener recuerdos o sentir nostal-
gia de algo—. Una katarévusa en una de sus formas mas vivas, con
cierta inspiracion, con la inspiracion de una vida lejana, muy lejana, pe-
ro plena de gloria e interiormente equilibrada [...]?

2 Traducido por Garcia Mufoz (20004, 75).
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Asi pues, por una parte, esta caracteristica formal y transversal no es
en absoluto extrapolable al sistema cultural de Espafia, puesto que no ha
habido un estado de diglosia y, por lo tanto, no existe lengua castellana
culta a la que adaptar el relato. Por otra parte, en lo que respecta a la len-
gua demotica y, en concreto, al idiolecto de Skiatos que utiliza para los
didlogos que él mismo caracterizé dentro de su relato jAy, Jorge mio!
como «con pleonasmos y apdcopes, como islefio de la Grecia norocci-
dental» (Papadiamandis & Triandafilépulos 1988, 191), se ha decidido
no reflejar esa variacion de dialecto en la traduccién puesto que no se
utiliza como medio de distincion alguno. Asi, todo el relato esté traduci-
do en castellano como estrategia general sin diferenciaciones por el nivel
estratico o diatopico si presentados, en cambio, en el original.

Estas caracteristicas formales que caracterizan la mayor parte de la
produccion de Papadiamandis le confieren un nivel elevado de dificultad
de traduccion e incluso de comprensién para el lector medio griego. Tan-
to es asi, que la mencionada edicion critica de Triandafilopulos cuenta
con notas al pie de pagina frecuentes con aclaraciones y equivalencias de
ciertas palabras al griego moderno, y hasta con glosarios al final de cada
volumen con términos desconocidos para el lector griego. Existe incluso
un glosario etimoldgico de la obra de Papadiamandis (Karapotdsoglu,
1988).

La dificultad linglistica reside, de forma mas concreta, en la sintaxis,
las formas verbales, arcaismos y ciertos conectores. Veamoslos de mas
de cerca tomando varios pasajes del relato como objeto de comentarios:

TV TpOT™V Qopdv, Tpd TGV Koo, TV Elxa GVVAVTAGEL i¢ TO Padog
dpvudvog, mAnciov dpyaiov moppeyéBovg onkod 1 TEPEVOLS €K
yryovTiodmv papudpoy, o 0moiov mhavov voL §To vadg TV 0sdv, Tig
7po o poundémg émoyiic. Zupprla* eig T0 mapddolov EKeivo KTiplov,
10 TPOPAAAOV OC TPOGO®TOV ZPLyyOg TNV TPOGOYIV TOL TNV YPLPMON,
MT0 &V UETOYEVEGTEPOV TEVIXPOV TAPEKKAAGIOV, TILDOUEVOV & dvouaTt
Mg Ayiog Mdptupoc Avootaciag.

La primera vez, hace veinte afios, la vi en la espesura del bosque, cerca
de un antiguo y enorme templo o santuario de gigantes blogues de
marmol que con probabilidad fue un templo divino de una época ante-
rior a Prometeo. Junto a ese extrafio templo, cuya misteriosa fachada
parecia la cara de una esfinge, habia una exigua ermita de tiempos pos-
teriores dedicada a la martir Santa Anastasia.

Al principio del relato, en el segundo parrafo, nos encontramos con
estas complejas oraciones. En primer lugar, nos encontramos ya con la
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primera nota al pie de pégina en la que se nos aclara que el término
avppiréa significa ovperar, es decir, “pegado a”. Sin embargo, lo mas difi-
cil de este pasaje es la sintaxis que presenta: si nos fijamos en zij¢ mpo
100 TlpounBéws émoyijc, vemos que el sintagma de genitivo singular zij¢
émoyiic ha sido interrumpido por el de zpo tod Ilpounbéwg, cuando en
griego moderno lo natural seria no separarlo.

Y, en cuanto a o apofailov w¢ TpocwTOV LPiyyog THV TPOGOWIV TOV
mv yprpwon, vemos el participio de presente zpofallov en lugar de su
forma verbal en indicativo, que seria lo mas natural en griego moderno,
y al adjetivo ypipcon separado del sustantivo zpdoowiv al que adjetiva,
cuando lo normal seria que los encontrdramos juntos. Estos juegos sin-
tacticos son caracteristicos de la katarévusa, ya que la sintaxis de esta
imita a la del griego clésico.

A lo largo de todo el relato encontramos estos giros sintacticos, algu-
nos mas complejos que otros, pero todos con una necesidad de atencién
superior ya que se trata de aunar mentalmente con base en su caso, nu-
mero y género los sintagmas que van siendo interrumpidos por otros.

En cuanto al léxico, algunos verbos, sustantivos y cierto tipo de pala-
bras presentan una dificultad considerable debido a su lejania respecto a
la forma o al uso del griego moderno.

Tod elyov képet puéyta, oi yovaikeg, amo tov ITépa Mayordv. Kai tod
glyov oNKMcel To poaAd Tov. Iolog Eebpet ti payyaveiog Tod Ekapay,
kol Tl Tod Edmkav va win. Eyvapilay ékeival ano payeiag. ..

Lo habian hechizado las mujeres de Peras Majalas. Y le habian nublado
el juicio. Quién sabe cdmo lo encantaron y qué le dieron a beber. Esas
sabian de magia...

En cuanto al paradigma verbal, tomando como ejemplo este pequefio
pasaje vemos que, si bien algunas formas verbales son transparentes,
como puede ser elyav kdust —en griego moderno eiyav xaver, «habian
hecho»— 0 dwrxav —édwoav, «dieron»—, hay otros verbos que no lo
son tanto en primera instancia, como por ejemplo el imperfecto del verbo
saber, 5éetper, puesto que viene del verbo clasico evpiorw, 0 el subjunti-
Vo de aoristo ziy, que en griego moderno seria mei. Este tipo de verbos,
una vez encontrados por primera vez, y con la ayuda del contexto, son
facilmente identificables a posteriori. Sin embargo, encontramos otros
verbos mas reconditos y complicados, como:

‘ON avtd T dvendrovv kol T AvomapicT@v pe TOV vodv Hov, ™G Vi
glyav cvpfn yOéc.
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Todo aquello lo recordaba y volvia a representar en mi mente como si
hubiera pasado ayer.

La forma verbal dverdlovv es el imperfecto culto del verbo avarold,
cuyo imperfecto en griego moderno es avamolovoo. En cuanto a
avaropiotwv, de avarapiotdve, sabemos que estd formado por el pre-
verbio avd, «volver a» y mapiotdve, «representar», sin embargo, esta
forma verbal que adopta no es para nada usual; de hecho, si realizamos
una busqueda en internet, solo aparecen resultados en los que aparece el
relato que traducimos:

Etta 1 ‘Exdtn, deicaca 10 §&vipov nadpov Koi GKOTEWVOV GmdKavpa,
aviiABe Bpodeia, v aylaig kai dnobedoel pagwvi], VepOev Thig AoPidc
10D dpovg.

Después, Hécate, una vez dejo el arbol negro y oscuro, carbonizado, se
alzé lenta, en un esplendor y una apoteosis brillante, sobre la cumbre
del monte.

Por ualtimo, en cuanto a formas verbales no usuales, encontramos
también el uso de participios: la forma verbal aproaco es un participio
de aoristo femenino del verbo agrvw, «dejar». En griego moderno ha-
bria que expresar esto mismo de forma perifréstica, por ejemplo, con
movly omoia apnoe. Por supuesto, estas formas verbales no han de tradu-
cirse como participios, sino méas bien atendiendo al tipo de participio. En
este caso, se trata de un aoristo y, fijAndonos en el contexto, esta presente
la temporalidad: primero Hécate dejo el arbol carbonizado y, después, se
alzo, por lo que hay una anterioridad. Por este motivo se ha decidido
traducir con una oracion temporal que designe una anterioridad no inme-
diata, y no con un gerundio compuesto, ya que da mucha pesadez al tex-
to. Otro de estos participios es el vocablo epwroytvanuévog, repetida
hasta en tres ocasiones:

«'H 00 v mépw, pavva, §j 06 oxotwdd». TO elye mapel Kotdkapdo.
"Hrov «épwtoytommuévoc».

«O la tomo por esposa, madre, 0 me mato». Se lo habia tomado a pe-
cho. El amor le habia dado fuerte.

(...) kol mopekarel TNy Ayiov v yaAddon To paye, va EAON otov vodv
TOU 0 VIOC ™G, O E£PMTOYTLANWUEVOS Kol TOTICUEVOG GO KOKOG
poyyoveiog, Koi v, pr xavn T LuoAd Tov dotka. ..
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(...) y rogo a Santa Anastasia que deshiciera la magia, que entrara en
razon su hijo, el golpeado por el amor y rociado con magia negra, y que
no perdiera la cabeza en vano...

—(...) yroti 6 Mavomldkng 7Tov £poToyTumnuévog
—(...) porgue Manolakis estaba perdidamente enamorado

La primera vez que Papadiamandis utiliza este término aparece entre-
comillado, lo que nos indica un uso especial de la lengua. Este vocablo
significa «muy enamorado» y esta formado por la palabra epwro,
«amor» y yromnuévog, que es el participio pasivo del verbo yrozm, «gol-
pear», por lo que significa literalmente «golpeado por el amor». Si bien
en su ultima aparicion se ha traducido como perdidamente enamorado,
no hemos querido, en los dos anteriores casos, perder el sentido de gol-
pear, por lo que se ha traducido en primer lugar como EI amor le habia
dado fuerte, y, en segundo lugar, como el golpeado por el amor.

En cuanto a los sustantivos, uno de los campos Iéxicos que ha supues-
to gran dificultad ha sido el de la cera o vela, xepi en griego moderno y
knpog en su variante culta, sobre todo cuando resultaban ser palabras
compuestas, como xnporiactov, que significa «encerado», kyporidora,
«veleros» y uedixnpiov, «cera de abeja». Estos ejemplos sirven para acla-
rar que el famoso diccionario de Liddell & Scott ha sido consultado en
numerosas ocasiones para vocablos que no aparecen en los diccionarios
monolingues de griego consultados, como son estas tres voces. Por ulti-
mo, cabe destacar el término dufolov, que aparece dos veces y muy se-
guidas:

Tobto Aowwdv 10 TEPACTIOV KNpiov TO £0g0EV AMO TNV KPIKEAAQY TH|G
ToAadg copakouévng Bvupag tod vaod (...) Katomv ol Epepe véav
yopav, amapdAiaxto OT®G TNV TPOTNV, KOl TPOCTPUOCE TO VEOV
guporov tod KNpoUEVOL VIAOTOG, (...) Entdkig ékape tOv yopov tod
ktpiov, kol ue émta EuPoia knpopévov viuatog mepElmaoey, 1
€EadEAEN Lov MayovAia, GAov TOV vaiokov.

Asi, ato la extensa vela a la argolla de la antigua y carcomida puerta
(...) Después dio una segunda vuelta, idéntica a la primera, y ajusto el
nuevo nudo de la hebra encerada (...) Siete vueltas dio a la ermita, y
con siete nudos de hebra encerada la rode6, mi prima Majula, entera.

Este término es un tanto ambiguo. El equivalente en ciertas acepcio-
nes y homdéfono en espariol seria embolo, que constituye bien el meca-
nismo por el cual un fluido puede moverse, bien un coagulo. En griego
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moderno, éufiolo define tanto a estas dos acepciones como al que se co-
noce en espafiol como espoldn en referencia a los barcos, asi que no se
ha encontrado un equivalente exacto en castellano. En griego antiguo,
como se puede ver en su extensa entrada correspondiente en el Diccio-
nario Griego-Espafiol del CSIC, este término hace referencia a muchas
mas realidades, mas ninguna se ajusta al contexto dado. Como lo que en
definitiva viene a decir es que vuelve a atar la misma hebra encerada
siete veces a la argolla, se ha decidido traducir por nudo, que es una pa-
labra méas genérica en este caso, transmitiéndose el mensaje de las siete
vueltas pasando por la hebra por la argolla.

Para terminar este apartado, queda mencionar ciertos tipos de pala-
bras tipicas de la katarévusa y complejas por su procedencia del griego
antiguo, es decir, arcaismos. Nos referimos por ejemplo a relativos como
fjrig, que es el femenino en nominativo de dotig, en lugar del moderno #
omoia; a conectores temporales como cira, «después»; la conjuncion
condicional &t, «si» en lugar de av y adverbios como duod, «junto a», en
lugar de uadi, éxeibev, «desde alli» u dmiobév (detrés), en vez de wiow.
Respecto a estos dos ultimos adverbios, los encontramos en una oracion
a mediados del relato:

A@od avéPny OmEp to Sroyila Pruota, oneddov kol dcOpaivov, gido
TEPAV  AVTIKPL TNV oMYV, Ekelbev ToD GLVOEVOPOL AOQPOL TOD
KkpOmTOVTOg 8MIcOéV pov TOV Opilovta, £lda THY ceAvy dmailoysicay
TG AOQ1AG TOD AVTIKPVOD, UEUOKPVOUEVOL Bovvod, Omov (...)

Tras ascender unos dos mil pasos, con prisa y jadeando, vi frente a mi
la luna, mas alla de la colina llena de arboles que escondia por detréas el
horizonte, vi la luna librandose de la cumbre del monte alejado de en-
frente, donde (...)

Esta oracion es extrafia en tanto que, en una primera lectura, no pare-
ce entrafiar ninguna complejidad, pero, si se lee y comprende con dete-
nimiento, hay algo que no encaja desde el punto de vista de ubicacion
del narrador, que es el del protagonista; y es que, literalmente, el autor
escribe dmiobév uov, i.e. «detras de mi». Sin embargo, se ha decidido no
trasladar el pronombre porque no tiene sentido: cuando ascendi6 el mon-
te unos dos mil pasos, vio la luna mas alla de la colina, es decir, enfrente
de él, por lo que no tiene sentido que esa misma colina esconda detras
del narrador el horizonte, ya que la colina esta enfrente. Esa oracion co-
bra mas sentido si se cambiara el oo por zov, refiriéndose asi a la colina
y no al narrador, por lo que seria la colina quien ocultara el horizonte, no
situandose tras el narrador, ya que la tiene frente a si. Asi, se ha decidido



ESTUDIO LITERARIO Y TRADUCTOLOGICO DEL RELATO H PAPMAKOAYTPIA 169

no traducir el pronombre presente en el original para que se entienda que
es la colina quien tapa el horizonte.

4.2. Estilo literario

El idiolecto de Papadiamandis, tan caracteristico e irrepetible, escon-
de ciertas estrategias de escritura que han supuesto un problema a la hora
de trasladar el relato al castellano. La mayor dificultad encontrada al
respecto ha sido la poca coherencia de términos que se utilizan en refe-
rencia a una misma entidad; por ejemplo, para referirse a la ermita de
Santa Anastasia, se utilizan hasta cuatro términos diferentes: vaioxov,
vaog, mapekkliiotov e incluso kripiov, aunque la que mas suele utilizar es
vaiokov. Se ha decidido traducir siempre por «ermita», para que haya
coherencia. El segundo problema que esto conlleva surge cuando apare-
ce el mismo término muy seguido, y es que la palabra ermita aparece
hasta 23 veces.

Kofng eiya meplepyocdij tov vaiokov, eiyev é€nuepdoset §on. Al dpou
glyov mapéAdel yopic va toc aicOavdd, K &ye &v i vapkn kai T
PEUPT Thic VUKTOG, Yopic Vi aicOdvopot T ydyoc, eixov SiEAdel SAnv
oxedov Ty vokto Tod Maptiov Exeivnv  glg T0  Dmoubpov.
AmepokpovOny  tod  mopekkinciov  aicOavouevoc  dkovciov
dvorxoveioty dti, Epnpov kadag fTo To iepdv g, 1| Ayia d&v 0d f0eke
mAéov va pe Bepamevon).

Ya habia amanecido cuando terminé de explorar la ermita. Las horas
pasaron sin darme cuenta y yo, en el letargo y el ensuefio de la noche,
sin sentir el frio, habia pasado casi toda agquella noche de marzo a la in-
temperie. Me alejé de la ermita sintiendo alivio sin querer porque,
abandonada como estaba [su ermita], la Santa ya no querria curarme.

Asi, para evitar la redundancia, en algunos pasajes donde aparece va-
rias veces, como este, en el que aparece hasta tres, se ha decidido elimi-
nar uno de ellos siempre y cuando no cambia el significado o la inten-
cion del autor.

Otro de los terminos que también presenta un problema de coherencia
es el referido al «monte» 0 «montafia», para el que se emplean los térmi-
nos fovvo y opog. Esta eleccion de términos, mas que problema por su
repetida aparicion, es porque no queda claro si se refiere a un monte o a
una montafa. El término més general y extendido es «montafia», fovva,
pero, si consultamos un mapa orogréafico de Skiatos, vemos que la eleva-
cion natural més alta es de unos 400 metros de altura aproximadamente,
por lo que se ha decidido traducir finalmente como «monte».
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Y, por altimo, menciono el término «altar» que, aunque solo aparece
cuatro veces a lo largo del relato, utiliza hasta tres términos distintos:
Ouoiootiplo, Poudg, Yy Ayio Tparelo. La razon que lo lleva a utilizar
tantos términos distintos para designar una misma realidad es una incég-
nita, aunque bien pudiera parecer que no revisaba en demasia sus escri-
tos, 0 quiza por su referida inconsistencia a la hora de escribir en parte
debido a su problema con la bebida.

Cabe destacar que en el relato no faltan las repeticiones y los parale-
lismos, y es que muchas de sus oraciones empiezan con la conjuncion
copulativa y, lo que le confiere una mayor sensacion de continuidad al
relato, tan caracteristica de los cuentos infantiles. Este recurso se ha
mantenido siempre, como pasa también con ciertas repeticiones de pala-
bras, por ejemplo:

Q! éntdxig povov;. .. ‘ERSounkovraxic mnta Od elyov Tdpa Avaryknv v
nepilldon  tOV  vaov  tfic Aylag Avootaciac!... Toodkig eiye
neprelwopévny v Kopdiav pov 1 dravla Thg TKpdg Aydmng, T06aKIg
™V elye meprogiyEet 10 Epnetdv madog, TO dolepdv. ..

iOh! ;Solo siete veces? jSetenta veces siete necesitaria rodear la ermita
de Santa Anastasia ahora...! Tantas veces la espina del amor amargo ha
rodeado mi corazdn, tantas veces lo ha acorralado la pasion reptil y fa-
laz...

Debido a que la eleccion de esta repeticion es a proposito, se mantie-
ne en su traduccion, a pesar de una posible cacofonia o pesadez en caste-
Ilano, puesto que constituye un mensaje que se apoya en el recurso esti-
listico de la repeticion.

Para terminar, otras problematicas de caracter menor respecto al estilo
han sido las descripciones de los entornos de naturaleza y su correspon-
dencia con el mundo emocional del narrador, de alta carga literaria y
poética; el uso de las oraciones pasivas, mucho mas extendido en griego
que en castellano y, ademas, la longitud de las oraciones, con muchas
subordinadas. Todo se ha traducido siguiendo las pautas del original ex-
cepto algunas pasivas, que no se han mantenido puesto que no le dan la
fluidez ni la naturalidad propia al castellano que si confieren, por el con-
trario, las activas. Un ejemplo de oracion en voz media que se ha mante-
nido es el siguiente:

H celMjvn elye mepikalv@dii gic véen.

La luna se habia envuelto en nubes.
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Literalmente, el original dice «La luna se habia envuelto/recubierto en
nubes». Es cierto que, en voz activa en castellano, «Las nubes cubrieron
la luna», resulta mas natural, pero pierde carga poética.

4.3. Referencias biblicas

El trasfondo ideoldgico religioso se encuentra presente a lo largo de
toda la produccién de nuestro autor, y es que la esfera religiosa estuvo
muy presente en su vida (Valetas 1940, 327): por una parte, la influencia
de su padre, sacerdote, fue abismal y determinante en la vida de Papa-
diamandis, puesto que él mismo compartié su vocacion monastica hasta
el final de sus dias. Sin embargo, la influencia de su padre no era motivo
suficiente para mantener su llama religiosa encendida tras la infancia, asi
que fue su propia vocacién monastica la que hizo que su conocimiento se
mantuviera y creciera a lo largo de los afios a través de sus avidas lectu-
ras religiosas y su papel como salmista y participe de la iglesia. Las nu-
merosas referencias religiosas tanto directas como indirectas que abun-
dan en su produccion artistica son testigo del gran conocimiento que
Papadiamandis tenia del mundo ortodoxo y, en concreto, de las escritu-
ras. La primera referencia que nos encontramos es un apolitikion a la
Virgen que, segun encontramos en el Glosario de términos de la liturgia
bizantina (2000c, 4), es un «himno de remision cantado a la despedida
del oficio de Visperas. Es el tropario principal del dia»:

AVo gikovee hadmpévarl kol eOappévarl Hrfjpyov uoévov gig to Téumiov
10 campov, 1| Lopen Tod LoTijpog Xpiotod de&1d, Kol dpiotepd 1) ik
TG Auvadog Tov, TG OTPEPOVONG TPOC AVTOV TO TPOCHOTOV, Kol
QavopEVNC a¢ va Ekpale peyain T eovi]: «Z€, vouoie pov, modd!»

So6lo habia dos iconos aceitosos y deteriorados en el podrido iconosta-
sio: la imagen de Cristo Salvador a la derecha y, a la izquierda, la de su
cordera, la cual, con su cara girada hacia él, parecia estar gritando a vi-
va voz: «jAti, ninfio, te adoro!».

Este apolitikion se entona en la vispera del dia veinticuatro de sep-
tiembre en honor de la Santa Martir (Houtloumousianow 1843, 148) —
que, por cierto, llama asi a Santa Anastasia dos veces en el relato—, hace
referencia al dolor de la madre, es decir, a la agonia de la Virgen porque
sabe qué le pasara a su hijo:

‘H dpvag ocov Incod, kpalet peydin i eovii” & vopeie pov modd

Tu cordera, Jesus, grita a viva voz: A ti, ninfio, te adoro (...)
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Gracias a la consulta de este apolitikion entendemos también por qué
utiliza la palabra cordera, en femenino, hecho que para un catolico resul-
taria un tanto extrafio, puesto que conocemos la figura del cordero de
Cristo Salvador, pero no su version en femenino; y es que «cordera» es
un epiteto de la Virgen. Asi pues, para que el lector pueda entender esta
referencia a la Virgen, y la de ninfio como epiteto de Jesucristo como
Esposo de la Iglesia, se ha decidido afiadir dos notas al pie de pagina
explicitandolo.

La segunda referencia es un pasaje de la Biblia; en concreto, el ver-
siculo treinta y ocho del capitulo 3 del libro de Daniel (Biblia de Jerusa-
1én 1998, 1309):

00 Bvoia, 00y OAOKAVTOLO, OO TOTOG TOD KAPTACUL
Ni sacrificio, ni holocausto, ni lugar donde ofrecerte las primicias

Sin embargo, Papadiamandis no lo muestra al completo: «En este
momento no tenemos ni principes, ni profetas, ni jefes; ni holocaustos, ni
sacrificios, ni incienso, ni un lugar donde ofrecerte las primicias y alcan-
zar tu misericordia». Esta referencia viene al caso al describir como se
encuentra el protagonista la ermita: sumida en un estado de decadencia y
olvido. Otra referencia biblica la encontramos muy seguida de la ante-
rior:

iOh! ¢Solo siete veces? jSetenta y siete veces necesitaria rodear la er-
mita de Santa Anastasia ahora...!

Esta es una referencia a los versiculos 21 y 22 del capitulo 18 del li-
bro de Mateo (Biblia de Jerusalén 1998, 1451), donde Pedro le pregunta
a JesUs cuantas veces ha de perdonarse un pecado:

Pedro se acercé entonces y le dijo: «Sefior, ;cuantas veces tengo que
perdonar las ofensas que me haga mi hermano? ¢Hasta siete veces?».
Dicele Jesus: «No te digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces sie-
tex.

Y, por ultimo, el relato cuenta con numerosas referencias a iconos bi-
blicos, a partes de las ermitas e iglesias, férmulas lingtisticas religiosas
que encontramos en la Biblia como @ kaip®d éxeive, «por aquel tiem-
po» o practicas religiosas como genuflexiones, vigilias y ayunos. Todo
este decorado religioso le confiere una atmdsfera mistica, muy caracte-
ristica a toda la obra de Papadiamandis.
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5. Realismo y simbolismo

El relato de La Sanadora entrafia mucha mas informacion de la que
aparenta en sus escasas diez paginas; y es que hay ciertos cabos que po-
demos atar mejor si profundizamos un poco mas en su contenido, el cual
esta plagado de simbolismo y contenido autobiogréfico y realista. Kons-
tandinos Tsatsos, quien fuera presidente de la Republica Helénica y Mi-
nistro de Cultura, dijo sobre Papadiamandis:

Y, sin embargo, nos detenemos ante él. Hay en su obra, dentro de lo
mucho superfluo y muerto, aquello que llamamos verdad y vida. La
verdad y la vida del arte no es la verdad y la vida de los hechos. Es otra
cosa. A veces se enredan las dos, porque el arte toma de los hechos los
materiales que, transformados en mayor o menor medida, utiliza en su
obra. (...) Pero, ni en un caso ni en el otro, la verdad del arte bebe de
los hechos; bebe de la luz que la mirada del artista arroja sobre ese ma-
terial®.

La mirada de Papadiamandis es, pues, bastante realista en tanto que
costumbrista. Hay mucha verdad en sus relatos, lo que los hace ser un
espejo de la sociedad de su época, tanto en la ciudad como en el campo.
Muchos de sus relatos estan localizados en su isla, puesto que la toponi-
mia que nos encontramos pertenece a lugares ubicados en la misma: en
nuestro relato, en concreto, se nos habla de la ermita de Santa Anastasia
y el monte Barandas, ambas ubicadas al norte de la isla. Hay, de hecho,
un proyecto en el que se cartografian todos los lugares de la isla que
existen realmente y mencionados por Papadiamandis a lo largo de su
obra, llevado a cabo por Kimon Papadimitriu, quien indica que hay alre-
dedor de unos siete lugares mencionados de media por cada uno de sus
relatos, llegando a mencionarse incluso setenta lugares distintos en La
asesina, su obra maestra (2015, 9). Es justo por la caracteristica costum-
brista de su obra por lo que se ha decidido traducir mediante la estrategia
de la extranjerizacion los términos comunes propiamente griegos y los
nombres propios —tanto toponimos como personales— para mantener to-
das las referencias culturales griegas y acercar todo lo posible la cultura
origen al receptor meta.

Con este fin, se han evitado las adaptaciones o sustituciones de los to-
ponimos y nombres propios conservando «el sonido original, sin modifi-
car u omitir nada en los antropénimos y toponimos extranjeros, puesto
que cualquier omision o cambio seria considerado una infidelidad» (Ca-

3 Traduccion por Garcia Galvez (2004, 8).
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sas-Tost & Ling 2014, 185). Asi, los topdnimos y los nombres propios se
han transcrito a partir de su conversion al caso nominativo, como
Bapavta, que seria Bapavrog Y, finalmente, Barandas. Aunque el campe-
sino amigo del protagonista aparezca nombrado como Stogios, es decir,
por su apellido, se ha decidido cambiar, siempre que aparece, por su
nombre, puesto que supone una adaptacion a la cultura del tratamiento
en Espafia para lograr una mayor naturalidad del texto. En cuanto a los
nombres comunes propiamente griegos como raki o zeon, se han mante-
nido. En el caso de raki, no se considera necesaria una nota al pie de
pagina puesto que es una palabra de conocimiento extendido que incluso
esta incluida en el Diccionario de la Real Academia Espafiola. Por el
contrario, zeon es un término litargico ortodoxo que no tiene equivalente
en la liturgia catolica, por lo que se ha transcrito y explicitado a través de
una nota a pie de pagina en qué consiste. Ademas, se han afiadido notas
al pie de pagina extras para que el lector tenga un conocimiento mas
acertado y pueda sumergirse mas en la cultura meta, como por ejemplo
el relativo a Nuestra Sefiora Kunistra, que es la patrona de Skiatos, y a
las anteriormente comentadas sobre los epitetos religiosos de la Virgen y
de Jesucristo.

Pese a todo, que sea costumbrista y realista no entra en contradiccion
con su estilo poético y sus pasajes llenos de lirismo, y es que su eleccion
de palabras eleva el relato a un tono mistico, enigmatico y en consonan-
cia con la naturaleza y la religién tanto ortodoxa como pagana. La cere-
monia que lleva a cabo la prima Majula a escondidas para deshacer el
hechizo de su hijo no pertenece ni mucho menos a la Iglesia; en efecto,
podria remontarse a tiempos paganos al recordarnos al ovillo de hilo de
Ariadna; o ser de procedencia islamica por la Tawaf, uno de los rituales
islamicos de peregrinacion en el que se ha de rodear la Kaaba siete ve-
ces, 0 judia, puesto que en el libro de Josué (Biblia de Jerusalén 1998,
254), cuando se nos relata la toma de Jerico (6:4), se especifica: «Siete
sacerdotes llevaran delante del arca las siete trompetas de cuerno de car-
nero. El séptimo dia daréis la vuelta a la ciudad siete veces y los sacerdo-
tes tocardn las trompetas», es decir, siete vueltas en ambos casos, las
mismas que Majula rodea la ermita con la vela.

Este ritual es reflejo de la supersticion del pueblo griego. De hecho,
tras la ocupacion otomana y durante la época de la llustracién griega, se
Ilevaron a cabo traducciones de obras europeas para combatir la ignoran-
cia, la incultura y la supersticion que imperaban en la sociedad. Para
Papadiamandis, segin podemos inferir por ciertos articulos y relatos,
como el de En Santa Anastasia, el pueblo griego era, respecto a la reli-
gion, ignorante y supersticioso. En este relato critica la ignorancia reli-
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giosa relatando, entre otras confusiones, la de la onomaéstica de las dos
Santa Anastasia, la de Roma y la Sanadora.

Aun con el paso de los afios y de la evolucion del conocimiento, la
supersticion no se ha erradicado incluso en los paises mas desarrollados:
hoy dia, en la isla de Tinos, se encuentra el santuario de la Virgen Evan-
gelistria, que equivaldria a Nuestra Sefiora de Lourdes, donde acuden
muchos peregrinos por sus supuestos poderes de curacion milagrosa. La
relacién entre la magia y la religién, si se indaga, es muy estrecha, sobre
todo antiguamente: no hay méas que fijarse en la cultura egipcia, donde
ambos conceptos estaban profundamente entrelazados. De hecho, los
estudiosos no se ponen de acuerdo en si la magia se convierte en reli-
gion, si tienen raices comunes, si la magia es una forma degenerada de
religion o si la religion intenta reconciliar poderes personales tras el fallo
de la magia (Vazquez 1989, 179). Lo que esta claro es que estan estre-
chamente relacionadas tanto en la teoria como en la préctica, y méas aln
en zonas rurales y donde hay menos acceso a la informacion. De hecho,
el componente méagico esta menos presente en los relatos de Papadia-
mandis localizados en Atenas, por lo que se establece una clara relacion
supersticion-campo cuyo componente magico nunca ha desaparecido del
todo de la cultura griega, puesto que tenia gran importancia en la religion
precristiana, es decir, en la antigua religion de idolatria o pagana (Dimi-
trios 2001, 421). En efecto, Hécate, diosa que aparece en el relato, es uno
de los ejemplos de la asimilacion por parte de la religion cristiana de su
predecesora, como vemos en el relato de En Santa Anastasia (Papadia-
mandis & Triandafilopulos 1982, 347):

Santa Anastasia se Ilamaba. Quiza en otra época fuera el templo de
Kore, proveniente de Hades [Perséfone] o de Hécate la hechicera, y los
cristianos, herederos naturales de la difunta idolatria, lo rebautizaron
con el nombre de templo de la Sanadora, por antifrasis, o de la de Ro-
ma, por una simple relacién etimoldgica®.

Este constituye un ejemplo de la apropiacion de deidades o ritos pa-
ganos por parte de la Iglesia, en un intento de asimilar conceptos paga-
nos que tenian un papel importante en la sociedad de la época, siendo
por ejemplo las llamadas defixiones o tablillas de maldicion una muestra
evidente del arraigo que las practicas méagicas tenian en la poblacion del
mundo antiguo (Agudo Villanueva 2020, 159). Asi, Papadiamandis nos
dice que es probable que la actual ermita de Santa Anastasia antes fuera
un templo dedicado a Perséfone o Hécate, ambas deidades teldricas, es

4 Traduccidn realizada por la autora. Original en el segundo volumen de la edicién
critica de Triandafilopulos (1982, 347).
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decir, del subterrdneo. Especificamente, Hécate es una diosa liminal vy,
aunque solo se la menciona una vez en el relato, esta en continua simbio-
sis con este, en tanto que Hécate es, asimismo, una diosa lunar y de la
hechiceria, a la que se la invocaba en ritos de magia.

(...) €60 ™V ceMvnv dmoAdayeicay T Ao@uic Tod AvTIKpVOD,
LEUAKPLGHEVOL PovvoDd, dmov &ri Tiva Aemtdl £paiveto (¢ véL slye Podet
QOTIOV €lg &v 0&vdpov pepovopévov, Opblov éml Tiig Kopvefig Tod
VYNAoD AOQOV, TOD QPAGCOVTOG TOV AUEVA, TO BEVOPOV EPAIVETO MG
vaL kaietor eita 1 Bxdm, derfoaca 1o 84vipov padpov Kai GKOTEWVOV
amokovpo, avijAe Bpadeio, v aylaig kol drofedosl paew], Dmepbev
g Ao@1dg Tod dpovg.

(...) vi la luna librandose de la cumbre del monte alejado de enfrente,
donde por unos minutos parecié como si hubiera prendido fuego a un
arbol aislado, alzado sobre la cima de la alta colina que ocultaba el
puerto. El arbol parecia en llamas; después, Hécate, una vez dejo el ar-
bol negro y oscuro, carbonizado, se alzo lenta, en un esplendor y una
apoteosis brillante, sobre la cumbre del monte.

En este pasaje presenciamos una asimilacion total de Hécate con la
luna, la cual se menciona hasta nueve veces en el relato, aunque no solo
tiene presencia en este, sino que a lo largo de toda su obra aparece la
luna siempre en relacion con lo femenino, con poderes sobrenaturales y
con una atmosfera de ensuefio y misterio; de hecho, para describir a al-
gunos de sus personajes femeninos utiliza adjetivos en relacién con la
luna, como seria wyp#, palida o Aevxog, blanco. El relato en el que se ve
con absoluta claridad la relacién de la luna con lo femenino y lo mistico
es Las Brujas, donde tres mujeres desnudas, a la luz de la luna, celebran
un ritual. Sin embargo, la luna no es el unico elemento de la naturaleza
con importancia, sino toda la naturaleza en si, y es que hay mucho sim-
bolismo con todo el entorno natural:

O yeipoppog Eppoydet, EPpuye, Kol KATEQEPETO WETA KPOTOVL, K
gxvAieto oynuatileov dVo KaToPPAKTAS, Kuplapyog gic TV ownv Tig
vokt0G. O kpOTOg éKeIvog Evéomelpe POPovV €lg TV Wouynv Hov, HTIC
aveyvopile Top’ £0VTR OpooTNTO HE TO pedpa Ekeivo. 'Edeomdleto 6An
amo &v Hmoviov mabog, kabwg 0 Paby pedua kol 1 oryn THG VOKTOG
£0e0mOloVvTo 4o £va, 00DTOV VTOKMPOV.

El arroyo bramaba, rugia, se alzaba ruidoso y discurria formando dos
cascadas, soberano en la calma de la noche. Aquel ruido sembré el
miedo en mi alma, que reconocia en si misma una similitud con aquella
corriente. Una pasion insidiosa la dominaba por completo, al igual que
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la corriente profunda y la calma de la noche eran dominadas por un
ruido ensordecedor.

Papadiamandis hace un uso especial de la naturaleza: no es un simple
paisaje 0 entorno para sus historias, sino que la utiliza para reflejar las
emociones de sus personajes, es decir, estdn en consonancia con sus sen-
timientos. Asi, hay una semblanza y una relacién clara entre la psicolo-
gia de los personajes y los elementos naturales.

Por altimo, encontramos un caracter simbdlico un tanto curioso: el
namero siete, que se repite varias veces: Majula enciende siete velas, su
hija que la acomparia tiene siete afios, da siete vueltas a la ermita, y se-
tenta y siete veces son las que tendria que dar él en torno a la ermita.
Este numero tiene una frecuencia de aparicién muy elevada en la Biblia.
En una simple busqueda aparecen innumerables resultados. ElI nimero
siete esta relacionado con la divinidad; en De Hebdomadibus, con caréc-
ter en parte cosmoldgico y atribuido a Hipdcrates, se dice que todo en la
naturaleza esta regido conforme al nimero siete (West 1971, 365).

En cuanto a la dimension realista y de autoficcion del relato, cabe
destacar que se ubica, como ya hemos dicho, dentro de sus relatos auto-
biograficos, y es que, quien conozca a Papadiamandis, es capaz de reco-
nocer elementos de su vida en muchas de sus historias. En este caso,
encontramos, si no el motivo mas importante para no ingresar como
monje, uno de los que mas peso tuvieron: el econémico y, en especifico,
la dote de sus hermanas (Garcia Mufioz 2000a, 13).

Papadiamandis, aunque no puede considerarse como un escritor femi-
nista, era consciente de la situacion de las mujeres de su época. Es el
tema principal, por ejemplo, en su obra maestra, La asesina, cuya prota-
gonista enloquece por ser consciente de que su vida no ha sido mas que
un servir a los demas: primero a sus padres y a sus hermanos, después a
su marido y a sus hijos y, por ultimo, a sus nietos. A Papadiamandis le
tocd de cerca la solteria de sus cuatro hermanas, puesto que, al ser el
Unico varoén tras la muerte de su hermano, tuvo que hacerse cargo de
ellas y de sus respectivas dotes para el casamiento.

Topa, i va kaun 1 ££adélen pov Mayodia; N° denon Tov vidv g va
EUPN ot Pacoava, tOoOV VEOS, KL 0T VO &N TECCOPOC KOPOG
avumdvopovg, va tag kKopapovn; Kai mo10g yoviog to déxetar, avtod;

(...) Ahora, ;qué haria mi prima Majula?, ;dejaria que su hijo sufriera
siendo tan joven, quedandose ella con cuatro hijas sin desposar y pre-
sumiendo de ellas?, ¢y qué padre o madre aceptaria eso?
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La dote, que resultaba determinante a la hora de concertar un matri-
monio, convertia a la mujer en un mero tramite, en un objeto de compra
y venta. Ademas, cuanto antes se pudiera concertar, mejor, puesto que la
idea de tener en la familia a mujeres adultas sin casar provocaba tanto
rechazo social como un peso a la propia familia (Gasuka 1996, 106).
Peor suerte corrian las mujeres nacidas en familias pobres como la de
Papadiamandis, puesto que, al resultar una carga para las mismas, con tal
de casarlas se endeudaban o las entregaban a cualquiera, y a veces basta-
ba con que no pidieran dote, provocando asi que la pobreza se perpetuara
y que solo fueran las familias ricas las que prosperaran. Pero Papadia-
mandis no logré cumplir con su deber moral, y sus cuatro hermanas
permanecieron solteras toda su vida, fracaso que lo acompafié hasta el
dia de su muerte, puesto que, poco antes de que falleciera, «confid en
que sus buenos amigos llegasen a ser de ayuda para sus hermanas solte-
ras» (Garcia Mufioz 2000b, 12).

Por otra parte, la cuestion del pecado también la tuvo muy presente,
otro de los motivos por el cual tampoco se consideraba digno de seguir
la vida monéstica. Como se ha referido en su biografia, sabemos que a la
escasa edad de veinte afios ya tenia problemas con la bebida (Papadia-
mandis & Triandafilopulos 1988, 43). Este y otros pecados, como es el
de la pasion, los inferimos a través de sus relatos, y es que no son pocas
las historias en las que siente nostalgia o se arrepiente de ellos:

Q! éntdiac povov; ERSopmrovidkig £mtd Od elyov Tdpo vaykny v
nepilldom  TOV  vaov g Ayiag Avootaciog!... Toodxic &lxe
nepleloouévny Vv Kopdiov pov 1 dkoavio Thg TiKpdg Ayamne, ToGaKLg
Vv &lxe mePoRiyéel 10 Epmetov madoc, O Sokepdv... edAafodmy viL
ginom &ic v Ayiav, Noypvouny va OoA0YNo® TPOC EUAVTOV, OTL TNy,
oye Mo g NAkiag, Aeia Tod mdHovg Kol Epuatov...

iOh! ¢Solo siete veces? jSetenta y siete veces necesitaria rodear la er-
mita de Santa Anastasia ahora...! Tantas veces la espina del amor
amargo ha rodeado mi corazén, tantas veces lo ha acorralado la pasion
reptil y falaz... Me daba respeto decirle a la Santa y me avergonzaba
confesarme a mi mismo que era, a esa madura edad, una victima a mer-
ced de la pasion...

Su preocupacion y arrepentimiento por el pecado se puede ver en
otros relatos como, por ejemplo, en el antes mencionado Fantasma de
pecado: en este corto relato, cuando el protagonista se retira de la fiesta a
la que ha ido con Majula para llenar su vaso de agua en una fuente, se le
aparecen visiones, como un fantasma blanco y otro negro, mostrandole
los pecados que habia cometido como reflejo de su carcomida alma, cual
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Dorian ante su retrato y, alejandose a toda prisa de ese lugar, reza: «De
los pecados de mi mocedad y de mi ignorancia no te acuerdes, Sefior»
(Salmos, 25:7). Un equivalente de la aparicion de este fantasma en nues-
tro relato seria la ensofiacion que experimenta el protagonista en la ermi-
ta de Santa Anastasia:

Eic tag dpog thg povoéiag tiic voktog €keivng, TOV Acuvaptitov
TPOGEVYDV Kol TAOV AKOVGimV PAacENUIDY, ETAEOV O &V OVeElp® €ig
dAlov koopov. "Hiovov fjxovg, yiBvpovg koi eovac. Mod paiveto &t
ol avapvioelg kol oi €ikoveg, ol moAlopkoboOl TOV VOOV oV,
ENappovov poperv koi oduo, EPOUPoLY TEPL TA DOTAE POV OC GUFVOS
ATEPAPIOUOV TTTEPOTAOV YYDV,

Durante las horas de soledad de aquella noche, de rezos incoherentes y
blasfemias involuntarias, navegaba como en un suefio hacia otro mun-
do. Oi ruidos, susurros y voces. Parecia que los recuerdos y las image-
nes que asediaban mi mente tomaban forma y cuerpo, zumbaban en mis
oidos cual enjambre infinito de almas aladas (...)

Asi pues, el mal queda representado en forma de suefios o de visiones
(Mijalopulu 2012, 15), a través de los cuales entrevemos los sentimien-
tos de los personajes. El pecado es uno de los motivos recurrentes de su
obra, y lleva a los protagonistas a una lucha interna contra si mismos. En
este caso, la perderd, pero se alegrara por ello:

‘E&Onvnoa. 'Eonkadny kai Epuya. HoBavounv aypiov yapdv, dtott 1y
Ayia d&v glyev eloakovoel TNV 3ENGiv pov.

Me desperté. Me levanté y me fui. Sentia una alegria salvaje porque la
Santa no habia escuchado mi plegaria.

A pesar de recurrir a la Santa en sefial de penitencia para que lo sana-
ra, y de sentirse culpable por todos los pecados cometidos, confiesa que
no quiere ser curado y que se alegra cuando ve que la Santa no ha aten-
dido a sus plegarias. Como indica Sakelariu (2013, 16), el amor que no
estd aceptado social o éticamente toma una dimension de amor tan inten-
sa que parece incluso presentar sintomas, presentandose esa pasion como
si de una enfermedad se tratara, como pasa tanto con el propio autor,
«Quiza la Santa podria curarme, pero yo no queria ser curado. Preferia
consumirme en la llama lenta...», como con el hijo de Majula:

(...) Yy v TOV yAutdon an’ v TpéAa KL Am TV appdoTia... Tod
KOOTIoE TOAD, €mndveoe, Eyace TNV Opeln Tov, KiTpivioe v 1O Kepi,
Elwoe otov amdv’ Koopo... Qg t6c0, 1 [Havayia E6ei&e 10 Bapa g,
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Kod 1O wondi S&v éTpeddfn obte yrikwace... X7 OAiyov kapd, NpOs 6TOV
£aVTO TOV.

(...) para que lo salvara de la locura y de la dolencia... Le costé mucho,
sufrio, perdi6 el apetito, amarilled como la cera, se derritio en el mundo
de los vivos... Con todo, la Virgen obr6 su milagro, pues ni enloqueciod
ni se desesperd... Al poco tiempo, volvié en si.

No solo es el pecado en si, sino la culpa, el arrepentimiento y la nos-
talgia de este lo que lo lleva a tropezar con la misma piedra una y otra
vez, siendo victima de la propia pasion de la que intenta en vano desha-
cerse.

6. Conclusiones

Al acabar de leer la traduccion del relato, una de las preguntas que
nos pueden surgir es «;y qué va a ser de él: lograra curarse o vivira en el
pecado?», a pesar de vislumbrarse un triunfo del pecado. Y es que el
caracter inconcluso de sus relatos es bien conocido, pero lo que realmen-
te importa a nuestro autor es el trasfondo psicologico y no la trama ar-
gumental. Se posicionan entonces, en contra, el ser contra el hacer, i.e.,
el definir a los personajes por lo que son, por sus pensamientos y emo-
ciones, y no tanto por sus acciones. Es por ello por lo que se le coloca al
mismo nivel que Dostoievski, ya que en ambos «aparece primordialmen-
te el tema del dolor humano de contenido social, hallando en la desgracia
y en los sufrimientos su principal tema de inspiracion» (Garcia Mufioz
2000a, 50), valorando asi la psique por encima de la historia en si.

Tras haber realizado la traduccién del relato y el consecuente estudio,
es decir, tras habernos documentado, analizado y reflexionado podemos
llegar, no solo sobre Papadiamandis sino sobre todo el proceso de tra-
duccidn, a las siguientes conclusiones:

1. Que, como indica Mayoral Asensio (2002, 108), el traductor no
«necesita tener todos los conocimientos lingiisticos o factuales sino las
habilidades y conocimientos necesarios para adquirir conocimientos
nuevos». La autora no tenia conocimientos linguisticos previos sobre la
katarévusa, asi que ha hecho un gran esfuerzo por aprender a manejar las
herramientas y a adquirir las habilidades necesarias para emprender la
traduccion desde este idiolecto de Papadiamandis tan particular y com-
plejo al castellano.

2. Que Papadiamandis no es un autor accesible, no solo por su idio-
lecto literario, sino por todos los &mbitos sociales y personales que en-
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trafia y que vuelca sobre sus historias. Como especifica Kelly (2002, 14)
sobre la competencia cultural del traductor, esta «comprende no sélo
conocimientos enciclopédicos con respecto a los paises donde se hablan
las lenguas correspondientes, sino también sobre los valores, mitos, per-
cepciones, creencias y comportamientos y sus representaciones textua-
les». Se revela asi necesaria la gran necesidad de documentacién, no solo
de la biografia del autor sino de otras atmdsferas que tienen gran rele-
vancia en sus historias, como son la naturaleza, la religion y el costum-
brismo, temas que el mismo Papadiamandis reconoci6 en su relato El
cantor de Pascua como sus tres pilares tematicos (Papadiamandis &
Triandafilépulos 1982, 517).

En la badsqueda de traducciones paralelas y estudios o articulos sobre
Papadiamandis se ha hecho clara la escasa existencia de estos en varias
lenguas europeas, excepto por un par de obras muy mencionadas a lo
largo de este trabajo, lo que pone de relieve el poco conocimiento y difu-
sion de Papadiamandis que, como indica Valetas (1981, 331), debido a
«la reforma linguistica y al establecimiento de la demdtica» cada vez es
menos leido incluso en Grecia. Asi, este trabajo ha pretendido ser uno
mas de estos estudios disponibles para el publico hispanohablante y dar a
conocer un relato inédito en castellano de nuestro autor, dado el poco
alcance que ha tenido en Occidente por su dificultad linglistica. La tra-
duccidn se convierte en un proceso de investigacion a un nivel mas pro-
fundo de la lengua griega en su nivel diacrénico puesto que, por los mo-
tivos anteriormente expuestos de la lengua literaria del autor, se presenta
necesario el uso de diccionarios de griego antiguo como el conocido
Liddell & Scott o el DGE del CSIC.

Y es justamente esa misma sensacion de inconclusion de la que Papa-
diamandis se servia a la hora de finalizar algunos de sus relatos la que
queremos hacer llegar a los lectores de este estudio, puesto que creemos
que ha llegado la hora de dar a conocer ain mas a Papadiamandis en
Occidente. De esta manera, se abre asi la posibilidad de futuras publica-
ciones de diversos de sus relatos, y es que los traductores filohelenos,
como mediadores linguisticos y culturales, tenemos el deber moral de
difundir al escritor de gran calidad literaria Aléxandros Papadiamandis, a
un humano muy humano, a uno de los mejores prosistas del alma de
Grecia.
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