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SOMMARIO
“Nella raccolta ‘Ripetizioni’ Ritsos tratta del mito come archetipo della realta presente. Anche
le poesie di ambientazione storica dela raccolta rientrano nello spirito archetipico del mito”.

PAROLE CHIAVE: poesia neogreca, mitologia, Ghiannis Ritsos

ABSTRACT

Ghiannis Ritsos (1909-1990) uses in hispoetry the mythas an interpretative tool, as an ar-
chetype of the present time. This element is evident in Exavolnyeic (Repetitions), in which
universally known mythological characters revealun published aspects of their events.

KEeyworps: Modern Greek Literature, Greek mythology, Ghiannis Ritsos

Ghiannis Ritsos intrattiene con la tradizione della Grecia antica un ininterrotto
dialogo, nel quale utilizza elementi della mitologia classica, adattandoli e modu-
landoli secondo la sensibilita dell’'uomo moderno. Il mito, infatti, oltrepassando
il contesto spazio-temporale in cui si ¢ formato, fornisce al lettore una chiave di
lettura per comprendere la realta contemporanea. I personaggi mitologici, ricono-
scibili perché mantengono connotati e caratteristiche della tradizione, approdano
ad una dimensione contemporanea, evidenziando sfaccettature caratteriali ¢ com-
portamentali proprie di un individuo del nostro tempo'.

I primi riferimenti al mito nell’opera di Ritsos risalgono alla fine degli anni
Trenta, cio¢ al periodo della dittatura di Metaxas®, ¢ sono ravvisabili soprattutto
in Eapw1 Zvpeovia (Sinfonia di primavera) e To gufatfipio tov Qkeovov (La
marcia di Oceano)®. Successivamente, dal 1956 al 1974, Ritsos compose i 17 mo-

! Cfr. Viktor Sokoliuk, «O pibog oo épyo tov tov I'dvvn Pitoov. H tétapm didotoon tov
T'évyn Pitoov ota poboroykd mompatorn, AeiEpmpa otov I'évvn Pitso, Athina 1980, pp. 391-
402. Sul valore del mito nell’opera di Ritsos cfr. anche Vincenzo Rotolo, «Le maschere mitologi-
che di Ritsos», Dioniso LXII, febbraio 1992, pp. 7-47 e Sebastiano Amato, Poetica e rivisitazione
del mito nell opera di Ghiannis Ritsos, Siracusa 2010.

2 La dittatura di Ioannis Metaxas durd dal 1936 al 1940: cfr. al riguardo Richard Clogg, Storia
della Grecia moderna, Milano 1996, p.129 sgg.

3 Cfr. Ghiorgos Veloudis, IIposeyyiceic 610 épyo tov Tévvn Pitsov, Athina 1984, p. 51. Sulla
produzione di Ritsos relativa a quel periodo, cfr. inoltre Sonia Ilinskaja, «Ti gidovg eEAAVIKOTN-
TO AOGYOAOVGE TOV PiTo0 TIC TpdTEG deKOETIEG TG TOMTIKNG TOL TTopeiag;» TavtdtTeg GTOV
EMNVIKO KOG O amd T0 1204 £mg onuepa, [Tpaktikd Tov A’ Evpomaikov Xvvedpiov NeoeAAnvikdv
Erovddv, I'pavada 9-12 Xentepfpiov 2010, AOMqva 2011, top. A’ pp.181-194 (www.eens.org.).
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nologhi che sarebbero poi confluiti nel volume Tétaptn didotaon (Quarta Di-
mensione)*. Il mito, che assume una valenza particolare nella poesia di Ritsos
soprattutto a partire dal 1959, si intreccia, in misura variabile, con la storia e con
I’autobiografia.

I monologhi di Quarta Dimensione costituiscono la piu nota esemplificazione
del mito nell’opera di Ritsos: quest’opera rispecchia infatti la fase piu matura e
complessa del rapporto del poeta contemporaneo con il suo bagaglio culturale
classico. Non ¢ chiaro cosa sia precisamente la “quarta dimensione”, si tratta forse
del tempo, forse della poesia, di una facolta extrasensoriale capace di collocare
liberamente nel tempo tutte le proprie esperienze’.

Il mito ¢ parte costitutiva di un’altra raccolta, Emavainyeig, iniziata nel
1963%, ma composta per la maggior parte nel 1968, durante la prigionia a Leros e
poi il confino a Samos nel 1969’. La raccolta Eravoinyeig (Ripetizioni), insieme
a [Tétpeg (Pietre) e KiykhMowpa (Sharre) - che riconducono pure al periodo della
prigionia®, fu pubblicata per la prima volta a Parigi® grazie all’interessamento

4 Nel volume Tétaptn dibotaon (Athina 1985), i componimenti non sono disposti in ordine cro-
nologico, ma piuttosto tematico come osserva, fornendone una dettagliata datazione, Michalis
Meraklis, «H tétaptn didotaon tov I'dvvn Pitoov. Mo tpdn mpocéyyion», AQLEpmpo GTov
I'évvn Pitco, Athina 1980, pp. 517-544, p. 520. Di Tétoptn Suotaon esiste anche una versione
italiana ad opera di Nicola Crocetti: G. Ritsos, Quarta Dimensione, Milano 2013.

3 Esistono varie interpretazioni della “quarta dimensione”. Per Meraklis (cit. pp. 521-522), che fa
riferimento alla teoria della relativita, essa coincide semplicemente col tempo - entita non valuta-
bile in termini precisi, senza che si possa precisare se ‘storico’ o ‘metafisico’. Secondo Sokoliuk
(cit., p. 391), la “quarta dimensione” coincide col livello pit profondo dell’esistenza, al crocevia
tra mitologia e realta quotidiana, permettendo alle figure del mito di dar vita a quanto di eterno e
immutabile esiste nella storia del popolo greco e dell’'umanita intera. Infine, per Vanghelis Kas-
sos (H tétaptn didotacn tov I'dvvn Pitcov. Mia avdyvoon, Athina 1991, pp. 17-28), la quarta
dimensione ¢ la stessa poesia, una dimensione in cui microcosmo € macrocosmo si uniscono in
modo indivisibile; per Rotolo (cit. p. 19) una “facolta extrasensoriale” in grado di collocare emo-
zioni, riflessioni, ricordi, in un ambito del tutto affrancato dai vincoli di successione e contiguita.
® Le poesie della prima sezione furono composte per lo pitt a Samos tra il 1963 ¢ il 1965. Cfr.
infra, nota 10.

7 Le poesie di questa raccolta furono composte parte a Leros, dove Ritsos era confinato per motivi
politici, parte a Samos, dove fu successivamente trasferito a causa delle sue precarie condizioni
di salute. Cft. Crescenzio Sangiglio, G. Ritsos, Il Castoro 101 (maggio 1975), p. 68 sgg. e Gerard
Pierrat, T. Pitoog, H paxpid mopeio evog romtn, Athina 1978, pp. 72-77.

8 Come ¢& noto, le sillogi Enavodiyerg, [étpeg e KiykAidopa sono tanto strettamente legate tra
loro da poter essere considerate tre momenti di una medesima raccolta, poiché hanno come ogget-
to comune il dolore e lo sdegno contro I’ingiustizia, sulla base dell’esperienza personale del poeta.
% Nel 1969 le tre raccolte giunsero avventurosamente a Parigi in forma manoscritta: cfr. Chrysa
Prokopaki, Yannis Ritsos, Paris 1973, p. 66 sgg. e Angheliki Kotti, ['idvvng Pitcog. Eva Zyediooua
Buoypagiag, véa avabeswpnuévn ékdoon, Athina 2009, p. 158.
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di Luis Aragon, che ne fu particolarmente colpito, e solo successivamente in
Grecia'®.

Ritsos rivela una straordinaria conoscenza dei miti antichi (persino di quelli
meno noti), che riesce efficacemente ad attualizzare, adattandoli alle situazioni del
proprio vissuto. E impressionante come tale familiarita sopravviva nella sua mente
pur nelle difficilissime condizioni di esistenza nel campo di concentramento.

11 titolo EmavaAnyeig, “Ripetizioni”, allude al continuo ripetersi di situazioni,
uguali o almeno molto simili. In questi componimenti si avverte distintamente
un’eco della Grecia antica in cui, grazie all’impiego del mito'!, tutto — come os-
serva Aragon'? — prefigura con amarezza il presente. Una chiara espressione ¢ data
dall’incipit del componimento TéAwg (“Talo)!:

10 La raccolta Emavaiiyerg (Kedros, Athina 1972) comparve in Grecia solo un anno dopo che in
Europa: la prima edizione, bilingue, usci in Francia con testo a fronte nel 1971 insieme alle raccolte
[Tétpeg e Kiyxhidopa (Pierres, Répétitions, Barreaux, Gallimard, Paris), seguita, nello stesso anno,
da edizioni comparse in vari paesi europei (Inghilterra, Svezia, Germania). L’edizione greca del
1972 contiene solo 52 poesie delle 120 presenti nel decimo volume dell’opera complessiva di Ritsos
pubblicata da Kedros: TTompata 1963-1972, I°, Athina 1989. In esso infatti la raccolta ¢ suddivisa
in in tre serie, al cui interno i componimenti sono ordinati cronologicamente (in calce a ciascuno si
trovano luogo e il giorno di composizione). La prima serie (47 poesie scritte tra il 1963 ed il 1965)
contiene pochissimi riferimenti a personaggi della mitologia; la seconda (53 poesie composte nel
1968 a Leros) comprende alcuni componimenti dedicati ad eventi storici, ¢ numerosi altri perso-
naggi del mito (Alcmena, Eracle, Teseo, Filomela, Niobe, Talo, Asclepio, Achille, Penelope, Argo,
Marpessa); sul mito ¢ pure incentrata la terza serie (20 poesie composte nel 1969 a Samos): Apollo,
Artemide, Femonoe, Ermes, Orfeo. Edmund Keeley, nella sua versione inglese del 1991 (Y. Ritsos,
Repetitions. Testimonies. Parentheses translated by E. Keeley, Princeton University Press, Princeton
1991), fa riferimento alla versione piu completa di Erovainyeig (cosi come appare nel decimo vo-
lume dell’edizione complessiva delle opere di Ritsos), traducendo 15 poesie dalla prima sezione, 14
dalla seconda, 18 dalla terza. E interessante notare che alcune poesie di questa raccolta, presenti in
forma manoscritta nell’archivio di Ritsos, furono ‘espunte’ dallo stesso poeta.

' Peter Bien («O pofog ota veoehvikd ypéppiorto. kot o droktiTng tov I Pitcovy, Tiévwng Pitooc,
Meléteg yio. To £pyo tov, Athina 1975, pp. 66-68) sottolinea come la “familiarita” dei Greci con i miti
antichi sia comune a tutte le classi sociali, € come la mitologia sia dunque uno strumento utilizzabile
anche da un poeta marxista come Ritsos. Sull’impiego del ‘metodo mitico’ da parte di Ritsos cfr. Mi-
chalis Pieris, «Pitoog-Zepépng. Zvykhicels kot amokAgioelg ot “pobuc nébodo”», Aebvéc Xuvédpio O
mom g kou o moditng INévvng Pitooc, enyt. A. Makpukikora-X. Mrovpvalog, Athina 2008, pp. 82-92.
12 Cfr. Louis Aragon, «O peyohotepog (ov momtie», Névvng Pitoog, Mehéteg yior to £pyo tov,
cit. p. 22 (traduzione greca della prefazione all’edizione francese di Pierres, Répétitions, Barreaux
del 1971). Sui rapporti tra Aragon e Ritsos cft. Eleni Skarentzou, «H momrtikn dnuovpyio tov A.
Apaykov kot tov I Pitcov evaviia 610 Qactopnd Kotd T SIipKe TOL SEVTEPOV TAVYKOGULIOV
nmoAépovy, [paktikd IA’ Zvurociov [Moinong, emp. . Zkopton, Patra 1996, pp. 171-189.

13 Ghiannis Ritsos, ITowjpato, I, Athina 1989, p. 62 (che cito d’ora in avanti semplicemente come
“ITompata”). Le versioni italiane, ove non diversamente indicato, sono mie: confluiranno in una
piccola antologia di poesie mitologiche di Ritsos che ho in preparazione.
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Eravoinyeig — Aéet, — emavalnyelg diymc Ao — Tt kovpaon, Be pov-
OAN M aALayn 6TIC 0moyPDGELS povov — ldcmv, Odvecéag, KoAyida, Tpoia,
Mwvotavpog, TdAwg, — Kot 6’ avTég aKpI®S TIG AmoYPDOGELG

OAN M omatr kot poll n opopeid — dikd pag Epyo.

Ripetizioni-diciamo- ripetizioni senza fine: che stanchezza, Dio mio!
Tutto il cambiamento solo nelle sfumature- Giasone, Odisseo, Colchide, Troia,
Minotauro, Talo — e proprio in queste sfumature

tutto I’inganno e insieme la bellezza — opera nostra.

11 mito, infatti, ha un rapporto col tempo presente, in quanto ne costituisce I’arche-
tipo'*. Come una scala che collega passato e presente, esso annulla la distanza tra i due
momenti, quello in cui opera lo scrittore ¢ quello della vicenda rappresentata'®. Nella
raccolta Ripetizioni non si riscontra, se non sporadicamente, 1’uso dell’anacronismo'®,
che caratterizza in modo costante, attualizzandoli in modo immediato ed esplicito, i
miti di Quarta Dimensione. In Ripetizioni, invece, il poeta commenta e interpreta alcu-
ne situazioni mitiche, ma i personaggi restano nel loro contesto tradizionale.

E soprattutto ne Ot tapot tmv npoydvev pag'’ (“Le tombe dei nostri antenati”),
che Ritsos esprime con estrema chiarezza il suo atteggiamento contraddittorio ri-
spetto alla mitologia. In questo componimento, che si puo considerare emblemati-
co dell’intera raccolta, si ravvisa un atteggiamento critico, un susseguirsi di tesi e
antitesi, con penetrante ironia:

"Empene vo, puAdLE TOVG VEKPOVG LG KOL TN SUVOLT TOVG, UNTIMS Kooy dpo
ot avtirarol pog toug EeBdyovv kot Tovg mapouvv pali tovg. Kat, 1ote,
Y®P1ig TN 1K1 TOVG TPOoTaGia, SUTAd Ba KvduveDapLE.

Dovevamo custodire i nostri morti e la loro forza, non fosse mai
che 1 nostri nemici li disseppellissero e li prendessero con sé. E allora,
senza la loro protezione, avremmo rischiato doppiamente.

14 Cfr. Rotolo, cit. p. 44: «In linea con una concezione diffusa nella cultura neogreca, Ritsos ci pro-
prone una rifondazione dei miti greci che parta dalla premessa di una loro stratificazione sincronica
nella coscienza collettiva. Eliminata ogni barriera temporale, passato e presente si compenetrano
reciprocamente nel flusso confuso di un perenne divenire che porta inevitabilmente a drammatiche
lacerazioni. Da un lato la tragica esistenza di oggi si configura come la propaggine estrema dell’an-
tico mondo dei miti, dall’altro proprio nella mitologia antica si trovano le risposte alle domande che
ci pongono le fluttuanti vicende individuali e I'incomprensibile realta del nostro tempo».

5K questa I'immagine usata da Sokoliuk, cit., p. 393.

16 Sull’anacronismo, efficace strumento usato anche da altri poeti contemporanei (per esempio
da Kostas Varnalis nell’Hugpoloyto tng IInveddmnc) per porre a stretto contatto il passato e il
presente, cft. ancora Rotolo, cit., p.14.

17 ITowparta, p. 39.
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Dopo aver sostenuto la necessita, anzi I’irrinunciabilita delle tombe, il poeta
ribalta la questione, confutando 1’affermazione iniziale:

Zav o Giyovpo, VOV TOVG KPATOVLE EVTOC HLOG, OV UTTOPOVLE

Kl 0KOUN 10 KOAG PNTE KL EUELS va Pn Yvopilovpe mov KeivTot.

"Etot mov yivave ta mpdipato ot xpovia, oG — olog EEPEL —

popet ko ot 110t gpelg vav toug EeBdfapie, vav TOUG TETOVGOLLE Lol LEPOL.

La cosa piu sicura ¢ tenerli dentro di noi, se possiamo,

e ancora meglio, non sapere neppure noi dove giacciono.

Per come si son messe le cose ai nostri tempi — chissa —
potremmo pure disseppellirli noi stessi, gettarli via un giorno.

11 senso del mito come riferimento al passato, al confine dell’oblio, ¢ evidente
gia nella prima poesia, Emavoinyeig'® (“Ripetizioni”), che da il titolo alla raccolta:

[TéTpeg Ko copaTo, YOUVA, 1Epa, TepiAapmpo
¢ mépa otov opifovta, oG 0 PABOC TG LVIING

Pietre e corpi, nudi, sacri, splendenti,
come laggiu all’orizzonte, fino al profondo della memoria;

Grazie alla loro brevita, i componimenti di questa raccolta risultano partico-
larmente concentrati e tanto piu pregnanti nell’esprimere un senso di perdita: la
sconfitta e la morte degli dei'”®. In Allote ko tdpa (“Una volta e adesso”)? si
prende coscienza, con sgomento e senza speranza, dell’avvenuta scomparsa del
sostegno divino:

[Tavta, v tedevtaio otiypn, ot Ogol enepPaivave
KO TOL YEPOTEPO AMOTPETOVTOV: —

(...) Ma topa

amdvteg ma o1 Beot, Kot Ta xepoTepa PofodocTE—
gKelvn ONAAON TNV TOPLOGTIV 0pYN, KL 0 Eivat

oTa Bpayio KAT® GVVTPLUEVO TO KapdPt Tov Opéotn
KL 0G EMTAEEL LOVAYO EVOL oaviol pe TN AEEN «Z1om».

Sempre, all’ultimo istante, gli déi intervenivano a scongiurare il peggio
(...) Ma ora, assenti ormai gli d¢i, temiamo il peggio-

cio¢ quella rabbia giusta, se pure

giu sugli scogli ¢ in pezzi la nave di Oreste

e se pure galleggia solo una tavola con la parola «Silenzio».

¥ Mompara, p. 9.
19 Cfr. Pandelis Prevelakis, O moutic Idvvnc Pitooc, Athina 1981, p. 384.
2 Mowparo, p. 86.
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Ripetizioni ¢ Quarta Dimensione sono certo molto vicine?', non solo per la
presenza del materiale mitologico, ma anche per il modo in cui esso viene uti-
lizzato dal poeta: la visione degli eroi ¢ decisamente antieroica e prosastica, la
manipolazione della materia assolutamente libera. Sia in Ripetizioni i miti antichi
perdono la loro sacralita in una graduale demistificazione — crudele in primis per il
poeta-narratore, che consapevolmente priva se stesso e gli altri di un’antica favola
bella, mentre vengono interamente sfrondati gli allori della tradizione.

A volte Ritsos sembra serbare rancore verso ’illusione alimentata dalla mitolo-
gia antica, che si dimostra, al momento della verifica, inconsistente — anzi menzo-
gnera — inadeguata a consolare e persino a distrarre?:

Kt votepa, mov avoyav ot Aaumeg

pmkaope péca Kt avatpéapie kot tai ot Muboioyia, avalntovog
Kémowo BafvTepT GLGYETION, LIk LOKPLIVY], YEVIKT QAANYOpia

Vo TPOBVEL TN GTEVOTITO TOL OTOUIKOV KeVOL. Ag Bprikaple TimoTa.
DOtoyd pog avnKay Kot To. KoUK Tov podtov ki1 [lepoepdvn
UTPOGTA 6T VOYTO ToL KatéRave fopild Kot 6Ty omdAvTn 0movsia.

E dopo, quando si accesero le lampade,

entrammo e ricorremmo di nuovo alla Mitologia, cercando

qualche rapporto piu profondo, una lontana, generica allegoria

che addolcisse I’angustia del vuoto individuale. Non trovammo nulla.
Miseri ci apparvero anche i chicchi di melograno e Persefone

dinanzi alla notte che calava pesante e all’assoluta assenza.

Particolarmente spietata la poesia dedicata al cane di Ulisse, Argo®, in cui il
poeta, evidenziando I’indifferenza di Odisseo nei confronti del vecchio cane fede-
le, sembra volersi privare di una estrema illusione:

O apéving mépace, ToV KADTONGCE, UNKE GTO ODUATO. X AlYO
OKOVGTNKE TO GRUPIYLO 07’ Ta BEAT TTOL KOPPDVOVTOY GTOVG TOTYOVG.
Kio Apyog, exel, e TETpopévn 0Vpd, LE TETPMOUEVE. LLATLOL — VL LIV KAEVOUV.
VEKPOG AAVeD GTNV KOTPLE, VoL PAETEL aKkOLLO — TTPMTT TOL POPA VO, PAETEL.

I1 padrone passo, gli diede un calcio, entro nei palazzi. Poco dopo

si udi il sibilo delle frecce che si conficcavano nelle pareti.

E Argo 13, con la coda pietrificata, gli occhi pietrificati — da non potersi chiudere
morto sopra il letame, che vedeva ancora — che vedeva per la prima volta.

2! Anche cronologicamente, poiché le Ripetizioni si collocano tra la composizione di Crisotemi e
Aiace e quella di Elena.

22 «O01e 1 poBoroyion (“Neppure la mitologia™), owuota, p. 51.

2 «Apyoc, 0 6kOLOG ToL Odvsciay (“Argo, il cane di Odisseo”), Homuata, p. 70.
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Agli eroi mitologici vanno preferiti gli uomini comuni, con tutte le loro debolezze**:

Ag pog apecav ta nbeikd, ta Oeikd, ta vrepavipomva. O pvbog
TOAD UTTAEYUEVOG, e TOMAEG EKDOYES, - Oev E€payie TO Ti evvoioe:
OTADG POVTEVOUE TMG EKPLPE TOAAG Ko LKpOAOYaL: TOV “AEute
Ketvn M kabapilo yopuvotTa Tov ayvmoeToL Kt oveEyNnTov.

Non ci piacevano le imprese da semidei, da déi, da superuomini. Il mito
troppo complesso, con troppe varianti - non sapevamo cosa intendesse;
semplicemente presagivamo che nascondeva troppe piccinerie; gli mancava
quella beata nudita dell’ignoto e dell’inesplicabile.

Talora i versi di Ritsos divengono taglienti, sarcastici ad esempio quando si ti-
volge ad Eracle, contrapponendo la sua condizione di eroe privilegiato a quella degli
eroi senza nome, che sanno mostrare il proprio coraggio nelle difficolta del quotidia-
no. Nella poesia O HpoxArg k1 epeic (“Eracle e noi”) il poeta fa riferimenti precisi
all’adolescenza di Eracle e ai suoi maestri, non gia rielaborando e attualizzando il
mito, come ¢ solito fare, ma criticandolo fin quasi a stravolgerne la natura. Lungi
dall’essere un eroe senza macchia, I’Eracle di Ritsos appare un privilegiato, che
deve solo ai suoi natali la forza e la fama. Al suo eroismo, superficiale e fondamen-
talmente privo di meriti, viene quindi contrapposto 1’eroismo sofferto e concreto,
difficile e scarno nella sua assenza di orpelli e di retorica, mostrato dal poeta e dai
suoi compagni nelle quotidiane lotte per la sopravvivenza nei campi di prigionia®:

Ouog gpeic, éva Bvntav, diymg dacKAAoVS, He dIKLE pag povo BEAN o,

LMoV Kt EMA0YN Ko Bacava, yivape autd mov yivape. Kabdiov

d€ VIOBOLLE IO KATOL, UNTE YOUNADVOLLE To pLdTio. Moveg

nepyapnvés pog: tpelg AéEeig: Moakpovnoog, Mapog kot Aépog®. Ki av
adé€lo

po HéEpa oag eavovv ot atiyot pag, Bounbeite povayo Tmg ypaeTnKoy

KAT® 07’ TN LT TOV PPOLPAV, KoL IE TN AOYYT TAVTIO GTO TAEVPO LOGC.

Kt ovrte yperalovran dikaoroyieg, - Tapte TOVG YOpVOUHGS, £T61 ONMg glvar, -

[Mdtepa 0 Oovkvdidng o oTeYVOG Bol GOIG TEL 0T TOV TEPITEYVO TOV ZEVOPDVTAL.

24 «Ta pAho tev Eomepidov I» (¢ pomi delle Esperidi I”), ompata, p. 49.

25 «O HpaxMig ku epeion, Houjuoza, p. 46. Cfr. Prokopaki, Y. Ritsos, cit., pp. 66-67. Su questa po-
esia, (che non piaceva al suo autore, tentato addirittura di espungerla come testimonia una sua let-
tera a Chrisa Prokopaki del 1972:'Eva ypdappa tov I'édvvn Pitoov yio v moinon tov, O TTokitng
190 (1990), pp. 51-53), cfr. anche Dimitris Kokoris, «O a@omiicpog g pudikng mepiodov: O
Hpoaxng «u gpeicy, Eiwoaywyn oy moinan tov Piteov (emy. Koxopn A.), Heraklion 2009, pp.
297-302. Mi permetto di rinviare anche al mio articolo «Ercole neogreco», Atti del Convegno
Internazionale “Rinascite di Ercole”, Verona 30.5-1.6. 2002, Verona 2003, pp. 335-345.

26 Sono i nomi di tre famigerati campi di deportazione. Cfr. Aragon, cit., p. 18.
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Tuttavia noi, figli di mortali, senza maestri, con la nostra sola volonta,

con pazienza, discernimento e tormenti siamo diventati cio che siamo.

Non ci sentiamo affatto da meno e non abbassiamo gli occhi.

Uniche nostre pergamene, tre parole: Makronisos, Ghiaros, Leros.

E se maldestri un giorno vi parranno i nostri versi, ricordate solo che
sono stati scritti

sotto il naso delle guardie, e con la baionetta sempre puntata alle costole.

Ma non c¢’¢ bisogno di giustificazioni- prendeteli nudi, cosi come sono.

L’asciutto Tucidide vi dira piu cose del raffinato Senofonte.

Dr’altra parte, Ritsos prova simpatia per i vinti, che, pur essendo eroi, appaiono
talvolta deboli e fragili come gli uomini comuni. Un esempio efficace ¢ costituito
da Asclepio?’: tento di aiutare gli uomini, guadagnandone ammirazione e fama, ma
suscito in tal modo I’invidia degli dei:

[ToAhovg eyvpioe am’tov Adn

(...)

O1 ®O¢ot

oA ToV OOVNoOY, TPOTAVTOV 0 “AdNg (Va Tov maipvel To OfpapLa
UEG’ O TaL YEPLOL) — OEV TOV TO GLYMPESUY. MTPOGTA 6T TPOTHANLOL
TOV 1810V TOV VOV TOV KEPAVVOPOANONKE Lo vOyTa.

Molti fece tornare dall’ Ade

(..

Gli dei

molto lo invidiarono, soprattutto Ade (togliergli la preda

di tra le mani!) — non glielo perdonarono. Una notte fu folgorato
davanti ai propilei del suo stesso tempio.

Altro eroe caro ai mortali non puo che essere Orfeo?, col quale si identifica facil-
mente ciascun uomo comune. Orfeo, infatti, sperimenta a fondo la sofferenza e, dopo
essere stato sconfitto dal destino, viene ancora punito per la sua consapevolezza:

Tote, an’1o aKatOpO®TO GKLUUEVOS, KNPLEEC GTN AVpa

T povaéld cav v Hotatn aindeio. Avtd de GOV TO GLYDPECAV

oVte o1 Bgol 0vTe 01 AvOpwmol. Motvadeg GOV KOUUATIOGOY TO GO0
otig 0yBeg Tov EPpov. Mdvo 1 Abpa. Gov ki1 ke cov ptacave ot AéoPo
Tapacvpuévec am’to pevua. [Tota 1 ducaiwon, Aomdy, Tov TPayoLdlol Gov;

Allora, piegato dall’irreparabile, proclamasti alla lira

2T «Aokaqmbey (“Asclepio”), Houjuaza, p. 65.
8 «Ztov Opoéa» (“A Orfeo”), Ioujuaza, p. 99.
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la solitudine come estrema verita. Questo non te lo perdonarono
né gli dei né gli uomini. Le Menadi ti fecero a pezzi il corpo

sulle sponde dell’Ebro. Solo la tua lira e la testa giunsero a Lesbo
trascinate dalla corrente. Quale giustizia fu resa dunque tuo canto?

Nella generale revisione dei valori, financo un eroe invitto, qual ¢ tradizio-
nalmente Achille”, sembra aver cambiato idea sull’eroismo, dopo la morte, e si
accontenta di godere la pace e la tranquillita della sua nuova condizione:

Topa, o vnoida Agvkn, povayog emitélovs, NPEUOG, YOPIc aEIMOELS,
Y OPic KaOKOVTO Kol COLYTEG TAVOTALES, XWPIg TPOTAVI®V

TNV TOTEWVTY DTOKPIGIO TOV NPOIGUOV, UTOPEL VO YEVETAL DPEG DPES
v Bpadviv aAppa, T AoTpa, T ol Kot Ty aicOnon exeivn
TPAO Kl AmEPAVTN, TNG YEVIKNG LOTOIOTNTAG, GCLVIPOPEVUEVOG LOVOV
and TG dypleg aiyeg.

Ora sull’isoletta di Leuca, finalmente solo, tranquillo, senza pretese,
senza doveri e armature strette, senza soprattutto

la misera ipocrisia dell’eroismo, puo gustare di quando in quando
la serotina salsedine, le stelle, il silenzio ¢ quella sensazione,

dolce e infinita, della vanita di tutte le cose, accompagnato solo
dalle capre selvatiche.

11 peso della solitudine ¢ avvertito anche dagli déi, a volte compatiti dal poeta
per le sofferenze poco consone al loro status, ma tali da avvicinarli in qualche
modo ai mortali. E il caso di Apollo, ritratto, si direbbe, in ‘basso profilo’ nella
medaglia di Antigono®:

AT’ OMa ToL LEYAAQ OYGALOTA TOV, TPAY LTl BECTESIL
HoG €lye CLYKIVIIGEL TO UIKPO UETAAALO TOV AVTIYOVOD -
exel 0 ATOM®V, KOOIGUEVOG NPELLO GE L0 TPIPN,
QOAVETOL TTLIO GLYKEVTPMUEVOS KOL TAVTOYPOVA QPN UEVOG,
TOAD AMYO 0VTAPESKOG: -

Tra tutte le sue grandi statue, realmente superbe,

ci aveva commosso la piccola medaglia di Antigono:

la Apollo, seduto tranquillo in una trireme,

sembra piu concentrato, e al tempo stesso abbandonato,
molto meno compiaciuto di se stesso;

2 «O Ayréag peté Oavatovy (“Achille dopo la morte”), ITowjuara, p. 68. Assente, nell’ Achille
di Ritsos, la nostalgia per la vita terrena nutrita dall’eroe omerico (Od., XI, 488-491).
30 «O ATOM®V 670 PETEAALO ToL Avtryévouy (“Apollo nella medaglia di Antigono™), Ioujuaze, p. 90.
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Una trattazione a parte meriterebbero, come spesso accade nella poesia di Rit-
s0s, le figure femminili. Si tratta, spesso, di personaggi appartenenti a tradizioni e
miti meno noti (Femonoe, Marpessa) o, come gia in Quarta dimensione, di don-
ne tradizionalmente relegate in una posizione secondaria nella mitologia greca
(Crisotemi, Ismene, Alcmena), che rivestono finalmente un ruolo da protagoniste.
Alcune (Femonoe, Niobe, Filomela) vengono presentate dal poeta in un atteggia-
mento ‘eroico’, che non si discosta da quello degli uomini, per esprimere la demi-
stificazione del mito: le loro vicende, infatti, rientrano in un’ottica universale, sen-
za riferimenti alla differenza di genere. Altre invece, come Alcmena e Marpessa,
si distinguono per la profonda introspezione psicologica attuata da Ritsos. Queste
eroine, le piu coinvolgenti per il lettore, presentano caratteristiche comuni tra loro:
la speranza che cede alla disillusione, I’attesa delusa, la paura della vecchiaia, il
rimpianto del passato, la pena della solitudine.

Alcmena®!, dopo essere stata amata da Zeus, non si accontenta del marito, e
sempre spera e aspetta, nell’illusione di rivivere la magica notte col dio, ma intan-
to... invecchia senza scampo:

Exelvn povov pa vyt avoamoAel, Lovov ol vyt TEPIUEVEL TTAAL, apyQ
mv opa

OV £E® GTOV KNTO YOUNADVEL 1) APKTOG KOt KOVTA NG 0 Qpimv

delyvel Tig apyvpég Tov TAATEG (TmG Looyofolobv, Be pov, Ta pdda) —

Avtr|, mavéToun, cav Agimel 0 oOLLYOS TS Y0 KUV YL, TAVTOTE £TOLUN,

Aovcpévn,

youvr, @opel Eava to okovAapikia, o PpoytdAle TS, Kl opyomopet
UTpOg TOoV KaBpEPT

yreviCovtag To LaKpld TS HOAALY, TOL TAOVGLO OKOUT), OV KOt EEPA Kot
Boppéva.

Lei solo una notte sogna, solo una notte attende ancora, tardi, nell’ora

in cui, fuori in giardino, declina I’Orsa e accanto a lei Orione

mostra le spalle d’argento (come profumano le rose, Dio mio)—

lei, tutta pronta, appena il consorte parte per la caccia, sempre pronta,

lavata, nuda, indossa di nuovo i suoi orecchini, 1 bracciali, e si attarda
davanti allo specchio,

pettinandosi i lunghi capelli, ancora folti, se pure secchi e tinti.

La paura di invecchiare ¢ piu forte persino del timore della morte: infatti, come
osserva il poeta, «non a caso Marpessa preferi Ida ad Apollo»*. Certo non avrebbe

3 «cAhuiv (“Alemena”), Howjuara, p. 45.
32 «H exhoyf g Mapmmooacy (“La scelta di Marpessa”), Houjuaza, pp. 80-81.
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resistito, lei — donna mortale soggetta alle leggi della natura — accanto al fulgido
dio sempre giovane:

ZKEPTNKE EAPVIKE TN YTEVA TNG, LE L0l AEVKT] TOOPA LLOAALE, OpMLLEVN

oe Mo, KopékAa, mAGL otnv KAivn Omov avamovetor o afdvatog
AOUTOKOTIMVTOG

OKEPTINKE KoL TIS SO TLAIEG TOL YPOVOL GTOVG LTPOVG TG, TOL TECUEVO GTHOM

UTPOGTE 6TO HOOPO UETAAALVO KaOPEQTY.

Penso improvvisamente al suo pettine, con una ciocca di capelli bianchi,
abbandonato

su una sedia, accanto al letto dove riposava I’Immortale, sfolgorante;

penso anche alle impronte del tempo sulle sue cosce, ai seni caduti,

davanti al nero specchio metallico.

La saggia ¢ fedele Penelope®, luminoso esempio di virtu femminile, sembra
pentita della lunga, paziente attesa del consorte, e vorrebbe poter respingere Odis-
seo, perché non riconosce 1o sposo desiderato nell’uomo brutale che le sta dinanzi:

IV avtov, howmdv, eiye Eodéyerl eikoot ypovia,
€lK0o1 YpOVIO BVALOVIG Kol OVEIP®V, Y10, TOVTOV TOV GO0,
TOV OLLATORPEYTO ACTPOYEVN;

Per costui, dunque, aveva sprecato vent’anni,
vent’anni di attesa e di sogni, per questo sciagurato,
dalla barba canuta, sporco di sangue?

Disillusione e, soprattutto solitudine, non risparmiano neppure le dee, come mo-
stra la splendida Artemide®, che talora preferirebbe, forse, essere donna mortale:

(...) lowg ot e€nvta vOpEeS g Tov Aovlovtar poli Tng oTo TOTAU
va EEpovv kdTt, 1 kKdTL v’ akovoav 1 [Totvia tov Onpov va yibopile
GTOV VIVO NG, TIG VOYTEG TOL KOAOKALPL0D, KOOMG TAay1aletl

poévn g mévto 6to KpePATL TG, VIITIO: KL 0VOLYTA T, YOVOTA TNG
€€ amO TO GEVIOVL PEYYOLVE GOV KPIVOL KAT® O’ TN GEANVT).

(...) forse le sue sessanta ninfe, che si bagnano con lei nei fiumi

ne sapranno qualcosa, o avranno sentito sussurrare qualcosa nel sonno
dalla Signora delle Fiere, nelle notti d’estate, quando si distende
sempre sola nel suo letto, supina; e le sue ginocchia aperte

fuori dal lenzuolo risplendono come gigli sotto la luna.

3 «H andyvaon e Inveromney (“La disperazione di Penelope™), Ioujuaza, p. 69.
3% «(H Aprepicy (“Artemide™), Howjuara, p. 91.
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Non mancano, infine, nella raccolta Ripetizioni, alcune poesie ‘storiche’®, ca-
ratterizzate, come quelle incentrate sul mito, da riferimenti immediati ad un dolo-
roso presente: Metd v ftta (“Dopo la sconfitta™), H péym g Apeimoing (“La
battaglia di Amfipoli”), Kot dmydvtdg ta (“E raccontandoli”)*®, Avapeca og Toveg
kot Awpteig (“Tra Toni e Dori”)¥, Ogpiotoking (“Temistocle”)*®, Avexkdotoroyikd
(“Da barzelletta)*.

Particolarmente significativo il componimento Metd to ondcipo g cuvOnKng
Aoxedarpoviov kot AOnvaiov* (“Dopo la rottura dei patti tra Spartani e Atenie-
si”), che si conclude, come nel componimento dedicato a Orfeo, con la celebrazio-
ne della solitudine:

Kt a&apva

OA01 cOTAGHV, VIOBOVTOG LOVAYOL, OTOCTAGIEVOL OO TOVS AALOVG, GOV
erevbepot

OOV EVOUEVOL LLE TN JEPKELD, OE [o Tavonun povoon. Kai, tote,

KatdAoPoy T LoV AEVTEPLA TOVG ivar 1) LovaEid Tovg, Ho KL EKeivn

(Top’6TL 0OPATN) OTPOGTATEVTY, TPMOTN, YIAOTAYIOEVUEVT], LOVY.

E improvvisamente

Tutti tacquero, sentendosi soli, separati dagli altri, liberi

Come uniti col tempo, in generale isolamento. E allora

capirono che la loro sola liberta era la solitudine, ma anche quella
(benché invisibile) indifesa, vulnerabile, intrappolata, sola.

Come i riferimenti al mito, anche I’ambientazione storica — sempre riferita a vi-
cende remote — risulta funzionale a esprimere una valutazione extratemporale, so-
vrapponibile, proprio come quella mitologica, al momento presente*'. Servendosi
del materiale storico oltre che di quello mitologico, Ritsos esprime efficacemente,
una volta di piu, la propria visione del mondo.

3 In particolare nella seconda sezione (cft. supra, nota 10).
36 Queste poesie sono consecutive, in Iowjuara, pp. 41-44.
37 Mowfuaza, pp. 55-56.

Towmjuaza, p. 59. La poesia ¢ preceduta da una citazione da Tucidide. Sull’interesse di Ritsos
per lo storico antico, cfr. Ghiorgos Veloudis, ['dvvng Pitcog- TTpofAnpata perétng tov £pyov tov,
Athina 1983, pp. 97-98.

39 Mowjuaza, p. 73. In questa poesia il carattere ironico & molto evidente.

Tomjuaza, p. 53. Anche questa poesia fa riferimento a Tucidide.

*! Impossibile non pensare alle poesie storiche, o ‘pseudo storiche’ di Kavafis: si veda al riguardo
I’introduzione di Filippo Maria Pontani in C. Kavafis, Poesie, Milano 1972, pp. XXIV — XXVII.



