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Editorial

Presentamos el número 15 de Estudios Neogriegos, Revista Científica 
correspondiente al año 2013, con un cierto retraso por causas ajenas a nuestra 
voluntad. Recordemos que la presente revista es el órgano de difusión de la Sociedad 
Hispánica de Estudios Neogriegos, tiene periodicidad anual y recoge trabajos 
originales e inéditos en forma de artículos, actualización bibliográfica, reseñas 
de publicaciones de interés para nuestros estudios y trabajos de investigación 
relacionados con la Grecia medieval, moderna y contemporánea, en los ámbitos 
artístico, filológico, histórico, lingüístico y literario. Nuestra revista está abierta 
tanto a nuestros socios como a aquellos que pertenezcan a alguna otra asociación, 
así como a profesores invitados cuya participación constituirá sin duda un sello de 
calidad para la misma. Acogeremos la publicación de trabajos de especialistas en 
cualquier aspecto del mundo neogriego, que aparecerán publicados en las diversas 
lenguas de España, y en las lenguas griega e inglesa.

El presente número, recoge once artículos de profesores e investigadores 
españoles y griegos, así como las numerosas recensiones y reseñas recibidas. El 
Equipo de Dirección y el Consejo de Redacción de la revista Estudios Neogriegos 
agradecen la participación de los que presentan aquí sus trabajos y el apoyo del 
Consejo Asesor, sin cuya ayuda no podríamos conseguir que nuestra publicación 
alcance los objetivos de rigor y calidad que nos hemos propuesto.

El equipo de dirección



Leading article

We here present the number 15 of the Estudios Neogriegos, Revista Científica, 
corresponding to year 2013, with some delay for circumstances which are external 
to us. We shall remember that this journal is the spreading means for the Sociedad 
Hispánica de Estudios Neogriegos (in English, “Hispanic Society of Neo-Greek 
Studies”) and is released yearly, gathering original and unpublished works in the 
form of articles, bibliographic actualization, reviews of interesting publications for 
our studies and research works related to the medieval, modern and contemporary 
Greece, in the fields of art, philology, history, linguistics and literature. Our journal 
is open both to our members and to those who belong to any other association, 
as well as to invited professors whose participation will constitute, without any 
doubt, a quality mark for the journal. We will host the publication of works by 
specialists in any aspect of the neo-Greek world, and they will be published in the 
different languages of Spain, as well as in Greek and English language.

The current number gathers eleven articles of professors and researchers from 
Spain and Greece, apart from of course the numerous recensions and reviews 
received. The Direction Team and the Edition Council of the journal Estudios 
Neogriegos are really thankful about the participation of those people presenting 
here their works and about the support of the Advisory Council, whose help is 
essential to make our journal reach the aims of preciseness and quality we have 
set for ourselves.

The direction team
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Recensiones

José Soto Chica: Bizancio y los Sasánidas. De la lucha por el Oriente a las 
conquistas árabes (565-642). Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos 
y Chipriotas, 2012. 413 págs. ISBN: 978-84-95905-40-6.

Cuando como historiadora te enfrentas a una monografía como esta no 
puedes dejar de sorprenderte, en un universo como el historiográfico, plagado 
de dificultades, lo que menos se puede esperar es encontrar un investigador de 
“raza”: constante, enérgico, generoso, intuitivo y atrevido, alguien que se crece 
ante las adversidades y no ceja en su empeño de despejar todas las incógnitas que 
el pasado histórico le plantea. Este es el caso del doctor José Soto Chica, quien 
allá por el año 2010 presentaba su tesis: Bizantinos, sasánidas y musulmanes. 
El fin del mundo antiguo y el inicio de la Edad Media en Oriente. 565-642 y se 
postulaba como joven promesa de la investigación histórica. Ahora, apenas unos 
años después, se consagra definitivamente como gran investigador y uno de los 
mayores especialistas en la historia de Oriente en los siglos VI y VII gracias a esta 
obra. Se trata de una monografía que surge de la ampliación y revisión de su trabajo 
doctoral con el título: Bizancio y los Sasánidas de la lucha por el Oriente a las 
conquistas árabes (565-642). La obra se ha publicado dentro de la Serie de Estudios 
Bizantinos editada por el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 
centro de investigación de gran prestigio internacional que, como editorial, apuesta 
firme y constantemente por la publicación de obras de historiografía bizantina. 
Todo ello avala la calidad y el rigor de la presente edición que es, sobre todo, 
fruto de la extensa e intensa actividad científica del autor, que abarca un amplio 
espectro temporal y geográfico que le han llevado a la elaboración de trabajos 
sobre diversos temas: militares, eslavos, reliquias, Egipto y el África Bizantina, 
entre otros. Merece la pena destacar sus trabajos sobre Oriente entre los siglos VI 
y VII, momento histórico estremecedor, de grandes transformaciones políticas, 
sociales y religiosas, donde dos grandes y viejas civilizaciones: la Bizantina y la 
Persa Sasánida se enfrentaron, y una tercera: joven y enérgica, la Islámica, salió 
vencedora. 

Estructuralmente, la obra que nos ocupa, atiende estrictamente a criterios 
cronológicos y abarca desde el año 565 hasta el 642, fechas de la muerte de 
Justiniano I y Heraclio respectivamente, momentos que marcaron un período de 
profundos cambios internos y externos en el Imperio Bizantino. Son cuatro extensas 
y compactas partes, subdivididas a su vez en capítulos, que nos van desvelando 
con claridad y rigurosidad todos los acontecimientos claves que tuvieron lugar en 
este espacio temporal. La primera parte: De la crisis del sistema justinianeo a la 
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nueva hegemonía. 565-602, se inicia con la muerte de Justiniano y llega hasta el 
año 602, en que un golpe de Estado lleva a Focas el tirano al trono bizantino. En 
estos momentos, se produce una contraofensiva romana en los Balcanes y en el 
limes danubiano y se reactiva la sempiterna lucha militar e ideológica entre persas 
y bizantinos, que desde el siglo III venía enfrentándolos de forma discontinua. La 
segunda parte: El colapso de la nueva hegemonía romana y el nuevo Imperio Persa 
universal de Cosroes II Parwez, 602-622, comprende la ruptura que provocó la 
usurpación del poder por Focas en el Imperio. Mientras, en Persia, eterna enemiga 
de Bizancio, Cosroes II construía un gran imperio. La tercera parte: La reacción 
romana y el nuevo orden heracliano, 622-634, recoge la reacción bizantina frente a 
Persia y el nuevo orden que impone en Oriente un triunfador emperador Heraclio. 
Bizancio domina en este momento Oriente, pero es sólo una ilusión con la que 
acabarán los árabes. En la cuarta y última parte de esta monografía, titulada Y 
mientras tanto en y desde Arabia... Los árabes de Mahoma y la conquista de los 
dos imperios, 633-642, hacen su aparición desde el desierto, como una inesperada 
tormenta de arena, los árabes, a quienes se dedica íntegramente este capítulo. En 
contra de la opinión habitual, el autor defiende que no fue el Islam, sino los árabes 
los que hicieron la conquista. El Islam sería la consecuencia, no la causa de la 
conquista. El vacío de poder que bizantinos y persas dejaron en Oriente, propició la 
aparición de Mahoma y el primer Imperio Árabe.

Además de las cuatro partes que estructuran el relato propiamente histórico, 
esta monografía cuenta con un excelente apartado cartográfico constituido por 
siete mapas en blanco y negro realizados por el propio autor en colaboración con 
el Dr. Jorge Juan Soto Chinchilla. Estos mapas ilustran a la perfección todo lo 
expuesto a lo largo de la investigación histórica, pues muestran la situación del 
mundo antiguo en siete fechas claves para entender, no sólo la historia del Oriente 
medieval, sino incluso, la conflictiva situación de la región hoy en día, estas fechas 
son: 429, 527, 565, 602, 622, 633 y 642.

Digno de mención es el epígrafe de la “Bibliografía Consultada”. A lo largo 
de 47 folios queda recogida una extensa bibliográfica, tanto de fuentes primarias, 
como de estudios modernos. Se trata de una valiosa recopilación y revisión que 
constituye de por sí una obra titánica de gran utilidad. El autor, no sólo localiza 
y acerca a otros investigadores toda la bibliografía existente sobre este período, 
sino que nos sorprende con auténticas joyas bibliográficas de indudable valor, 
poco utilizadas o completamente desconocidas hasta el momento. Tras la consulta 
de este epígrafe, podemos comprobar el excelente e incomparable manejo que el 
autor posee de la bibliografía y su pulido rigor científico a la hora de utilizarla. 

La obra, no sólo constituye una actualización de la historia del Oriente durante 
la Antigüedad Tardía y el período Altomedieval, sino que nos muestra también 
cómo se produjo la transición de un período a otro en relación al encuentro de 
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tres grandes civilizaciones: la persa, la bizantina y la islámica. El autor, con sus 
reflexiones innovadoras y sus contundentes ideas, abre un camino hasta ahora no 
transitado. La comparación simultánea de las tres civilizaciones que protagonizaron 
la historia de Oriente durante el medievo, rompe con las concepciones que se 
tenían hasta ahora. En el siglo VI en Oriente, Bizancio y Persia experimentaron 
una renovación a todos los niveles que les llevó a reavivar la secular rivalidad que 
ambos imperios sostenían y culminó en una gran guerra infructuosa que agotó a 
ambos. Esta guerra propició el nacimiento y la fulminante expansión del imperio 
árabe, que tendría como consecuencia, como defiende el Dr. Soto, la aparición del 
Islam. 

No nos queda más que desear una larga y fructífera vida como investigador al 
Dr. Soto e instarlo a que, pese al cada vez menor apoyo que recibe la investigación 
en nuestro país y en especial, las Humanidades, continúe su labor y su empeño 
que inspiran a las nuevas generaciones de investigadores y fortalecen el trabajo de 
investigadores ya consagrados, completando los vacíos historiográficos que éstos 
dejaron. 

María Isabel Cabrera Ramos
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas

Margarita Vallejo Girvés: Hispania y Bizancio. Una relación desconocida. 
Alcalá de Henares, Editorial Akal, 2012. 556 págs. ISBN: 978-84-460-2960-1

La conocida y prestigiosa Editorial Akal acierta una vez más al publicar la obra 
Hipania y Bizancio. Una relación desconocida dentro de su colección Reinos y 
dominios de la historia de España, en la cual recoge una serie de monografías 
dedicadas a cada una de las entidades políticas que han conformado el rico 
mosaico de la historia de España. Una de esas entidades fue el Imperio Bizantino, 
tal y como nos nuestra con gran brillantez la obra aquí reseñada escrita por la Dra. 
Margarita Vallejo Girvés, profesora titular de Historia Antigua de la Universidad 
de Alcalá de Henares y una de las más importantes especialistas en la Antigüedad 
Tardía y Época Protobizantina de España.

Si bien el episodio bizantino en la Península Ibérica es de los períodos peor 
conocidos y de los menos estudiados de nuestra historia, apenas si ocupa unos 
folios en los manuales de Historia de España y su enseñanza a nivel universitario 
se reduce a una o dos semanas, su importancia es vital. Pese a este desconocimiento 
y aparente desinterés generalizado, no se puede obviar que Bizancio estuvo 
presente en la Península. Dentro del ideal de renovación del Imperio Romano del 
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emperador Justiniano, entre los siglos VI y VII, concretamente desde el año 552 
al 624, el Imperio Bizantino ocupó militar y políticamente una franja litoral de la 
Península Ibérica que se extendió desde Levante hasta el Estrecho. Producto de esa 
ocupación surgió la provincia bizantina de Spania arrebatada al Reino Visigodo, 
una zona que había sido el límite de la ecúmene para los griegos antiguos y a la 
cual ahora retornaban de nuevo los dromones bizantinos para convertirlo en el 
punto más occidental del Imperio de toda su historia. 

Fueron más de siete décadas de dominación aparentemente sin trascendencia, 
pero en realidad importantes en la historia de España y del Mediterráneo, y por 
ello, era necesario que fueran recordadas, estudiadas y difundidas hasta el punto 
de ser accesible no sólo para investigadores, sino, también para los alumnos 
universitarios que se acerquen a esta etapa convulsa y oscura de nuestra historia. 
Queda atrás para siempre el escaso interés que el medievalismo hispánico ha 
prestado casi siempre a los estudios bizantinos, aún a los peninsulares, al cual se 
le puede achacar el desconocimiento de este período. Sin duda, con la intención 
de superar ese desinterés y cubrir ese vacío ha surgido esta obra que con acertada 
precisión histórica y gran brillantez narrativa se convierte desde este momento en 
obra de referencia para el estudio del período bizantino español. Si bien, no es la 
primera obra que explica los sucesos de esta época de profundas transformaciones 
políticas, ya que algunas otras la han precedido. Cabe mencionar las más 
destacadas, entre las que se cuentan la tesis de Francisco José Presedo de 1954: La 
España Bizantina publicada muchas décadas después en 2003, o la propia tesis de 
la autora de 1993: Bizancio y la España Tardoantigua (ss. VI-VIII). Un capítulo 
de historia mediterránea, la obra colectiva del 2004: Bizancio y la Península 
Ibérica. De la Antigüedad tardía a la edad moderna, y sobre todo, la titánica 
obra de Jaime Vizcaíno Sánchez: La presencia bizantina en Hispania (siglos VI.-
VII). La documentación arqueológica publicada en 2009, todas ellas de indudable 
valor histórico pero destinadas principalmente al selecto grupo de los eruditos de 
historia de Bizancio. En el caso de la obra de Margarita Vallejo, no sólo llega al 
erudito, sino a un mayor número de lectores y estudiosos sin prescindir del mismo 
rigor histórico que las anteriormente mencionadas.

La organización del libro sigue una distribución clásica. Atendiendo 
básicamente a criterios cronológicos, se distribuye en quince perfilados y extensos 
capítulos. El primer capítulo plantea el siempre problemático dilema de la cuestión 
de las fuentes del todo conocido y sufrido por los investigadores de este período, 
para el cual las fuentes existentes son muy fragmentarias y escasas. Se echa en 
falta, en primer lugar documentación cancilleresca bizantina que se refiera al 
territorio hispano. Los documentos oficiales que se nos han transmitido son muy 
escasos, tanto que los investigadores tienen que recurrir a las fuentes literarias y 
a las arqueológicas, sin duda, más subjetivas e interpretativas. Esto provoca que 
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no se disponga de una información que aporte total seguridad sobre los datos a 
verificar y que muchos aspectos de este período se sigan estableciendo en base a la 
especulación. De este modo, aspectos fundamentales para conocer la dominación 
bizantina de la península como: el lugar y la fecha del desembarco bizantino, 
el tamaño de la fuerza militar empleada, la capital y extensión de la provincia, 
la fecha de la definitiva expulsión, etc., siguen estando abiertos a la discusión 
histórica. La autora de esta obra, buena conocedora de esta problemática, nos 
invita continuamente a esta discusión con sus planteamientos y argumentos que 
presentan diferentes hipótesis de trabajo fundadas y plausibles, que en definitiva 
demuestran cómo las relaciones entre España y Bizancio fueron constantes y se 
integraron con total normalidad en la historia mediterránea. 

Desde este primer capítulo, que gira en torno a una aproximación a las fuentes, se 
desarrollan otros catorce capítulos. Desde el capítulo II al V presenta la concepción 
de la ecúmene romana del emperador Justiniano, de la cual Hispania formó parte, 
información sobre la intromisión bizantina en la España Visigoda y el posterior 
enfrentamiento militar bizantino-visigodo, a raíz del cual nació Spania, etc. Del 
capítulo VI hasta el X la obra recoge un desarrollo explicativo de la Hispania 
Bizantina a nivel organizativo, administrativo y religioso del todo imprescindible. 
A partir de ahí, Bizancio va desapareciendo poco a poco de Hispania tal y como se 
desprende de los capítulos XI-XV. El Imperio Bizantino, duramente acosado por los 
persas sasánidas en Oriente, del que nos habla el capitulo XI, tuvo que concentrar 
allí todas sus energías y fuerzas militares mientras perdía inexorablemente en 
Occidente buena parte de sus territorios, entre ellos, Hispania. 

Pero el Imperio Bizantino no lo perdió todo de golpe, los capítulos XII-XIV 
exponen lo que fue y lo que quedó de la Hispania Bizantina. Ceuta y las Baleares 
tardaron en sucumbir. Aún en los territorios perdidos, Bizancio continuó presente 
en el Reino Visigodo Hispano a través de su constante y molesta intromisión, 
principalmente, en los asuntos religiosos visigodos. El último capítulo, el XV, recoge 
la larga dominación bizantina de las Baleares y su organización administrativa y 
eclesiástica hasta el siglo VII, aunque tal y como remarca la autora, la pervivencia 
del todopoderoso Imperio Bizantino en las Baleares se extendió hasta los siglos 
VIII y IX. A partir de ahí se suceden los apartados de obligada presencia para 
cualquier trabajo histórico que se considere estrictamente científico; epílogo, 
bibliografía, apéndice de mapas, etc.

La obra aquí presentada es una excelente monografía original, extensa y 
completa hasta ahora única y novedosa, ya que constituye la única interpretación 
de la relación entre la Península Ibérica y el Imperio Bizantino antes, durante 
y después del dominio que este imperio tuvo sobre Hispania dentro del marco 
de un complicado juego de intereses y tensiones religiosas y políticas. Este 
juego se desarrolló en este período histórico entre tres puntos fundamentales de 
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poder: Toledo, Roma y Constantinopla. Un juego en el cual la Península Ibérica 
desempeñó un papel fundamental y a su vez, se enriqueció histórica y culturalmente 
con un amplio mosaico que se conservó vivo y se tuvo en consideración siempre 
en aquellas zonas hispanas que un día fueron bizantinas.

No cabe, pues, más que felicitar y agradecer a la editorial, y sobre todo, a la 
autora, Margarita Vallejo Girvés, por la presente edición, que tiene un claro y loable 
objetivo de divulgación científica en el ámbito universitario y de la investigación. 
De ahora en adelante servirá de guía a los docentes universitarios, de manual 
a los estudiantes y de base y referente a los investigadores. Todo ello gracias a 
una publicación que ha logrado aunar el rigor histórico, un gran valor didáctico 
y una cuidada narración literaria. La obra aquí presentada constituye una valiosa 
oportunidad para conocer y recordar un pequeño capítulo de la historia de España 
injustamente olvidado que dejó una profunda huella en nuestro devenir histórico 
y acervo cultural como nación. Gracias a investigadores como la Dra. Vallejo, que 
no cejan en su empeño de esclarecernos el pasado lo más rigurosamente posible, la 
ocupación bizantina de la península aún puede depararnos muchas sorpresas. Más 
allá de los avatares que nos depare el futuro, el legado bizantino que nos revela 
esta obra, conformará para siempre nuestra herencia más preciada. 

María Isabel Cabrera Ramos
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas

Josep Esquerrà Nonell, Spania (552-624): Límite de la Ecúmene. Kragujevac 
(Filološko-umetnički fakultet), Interagent, 2012, pp. 151. ISBN: 978-86-85991-
45-5.

En la última década, el creciente interés por las relaciones entre Bizancio y la 
Península Ibérica se ha traducido en diferentes estudios centrados, especialmente, 
en el período de la presencia ‘bizantina’ en Spania. Esta nueva obra monográfica 
pudiera parecer uno más entre ellos, teniendo esta temática a día de hoy, como 
referentes, las obras elaboradas por Margarita Vallejo Girvés (2012), Hispania 
y Bizancio. Una relación desconocida (reseñada por Isabel Cabrera, del Centro 
de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas) y por Jaime Vizcaíno (2009), 
La presencia bizantina en “Hispania” (siglos VI-VII): la documentación 
arqueológica. La aportación que nos ofrece Josep Esquerrà reside en desbordar 
los límites cronológicos que en el propio título ofrece. Y es que el principal interés 
de la obra es el de abarcar en conjunto estas relaciones desde la Renovatio Imperii 
justinianea hasta los albores del siglo XVI, con la caída de Constantinopla y su 
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eco en la conquista de Granada. De ello resulta una síntesis de las relaciones 
entre Bizancio y la Península Ibérica durante toda la Edad Media, más allá de los 
usuales límites establecidos, a modo de epígono, bien con la conquista de Carthago 
Spartaria por los visigodos, o la conquista de las Baleares por los árabes.

Contemplando Hispania y Baleares como la periferia de un mundo que tuvo 
su centro de gravedad en el Imperio encabezado desde Constantinopla, Josep 
Esquerrà recoge los principales puntos de debate abiertos en la historiografía, sobre 
los que plasma su propio posicionamiento: cuestiones que van desde las fases 
de la conquista y presencia de los romani en la Península (añadiendo dos etapas 
más a las tres establecidas por P. Goubert); a otras tantas que alcanzan la entrada 
de Justiniano en el occidente mediterráneo, la conquista de Ceuta, la rebelión de 
Hermenegildo, la presencia de Comenciolo, las discusiones en torno a los Tres 
Capítulos o el texto ofrecido por Jorge de Chipre en su Descriptio Orbis Romani, 
la pervivencia de Málaga o Carthago Spartaria como cabezas de la provincia de 
Spania, qué territorios abarcaba la provincia de Spania, el carácter del debatido 
limes, las cartas de Gregorio Magno al defensor Juan o las intercambiadas por 
Sisebuto y el patricio Cesario, o la posición de Septem, las Baleares y su pervivencia 
en manos del Imperio con temas como la del sello del arconte Gordio o el conde 
Julián... Ámbitos, como decíamos, sin cerrar en el debate historiográfico y que 
gozan de amplios estudios al respecto. 

Como comentábamos, a pesar de su título, la obra va a rebasar satisfactoriamente 
la estricta horquilla cronológica de la presencia bizantina en suelo peninsular. 
Remontándose a autores clásicos como Estrabón, la obra resulta un alarde de 
conocimiento general sobre las referencias a estas regiones del extremo occidente. 
De hecho, que este libro constituya un afán por reunir todas las fuentes primarias 
existentes sobre esta temática (incluyendo constantes referencias a ediciones 
digitales de libre consulta), lo convierte en una buena guía para iniciar el estudio 
de esta temática histórica. Todo el libro queda marcado por la excelente formación 
filológica de su autor. Un ejemplo es la constante inserción en el discurso de 
fragmentos originales, acompañados siempre de sus traducciones, unidas a 
enriquecedoras reflexiones. Y es que el estudio se va a basar casi exclusivamente 
en fuentes en soporte escrito, ligadas a un amplio manejo de la bibliografía 
existente. En esta línea, su análisis va a extenderse hasta el pleno siglo XV, lejos de 
quedarse en la fecha de 624 ya anunciada en su título: de hecho, cierra su estudio 
con los valiosos testimonios de las consecuencias que la caída de Constantinopla 
tuvo en Castilla, reflejados en autores como el Marqués de Santillana o Diego 
Hernández de Mendoza (p. 111), cuestión abordada y ampliada desde otra obra 
editada también por el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas 
por S. Morales Osorio (2009): La Mirada de Occidente: Bizancio en la literatura 
medieval española, siglos XII-XV. Josep Esquerrà se detiene sobre todo en el 
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impacto de la toma de Constantinopla en la propia Cataluña, recogiendo el certamen 
poético que Antoni Saplana organizó en Barcelona inmediatamente después del 
suceso. Así, Josep Esquerra decide incluir en los anexos el poema Complants a 
la lamentable presa de Constantinoble, atribuido a Francesc Ferrer, el autor del 
Romanç de l’armada del soldà contra Rodes, que también estudia. Incluso más 
allá del siglo XV, podemos encontrar citas puntuales de autores que van desde la 
Edad Moderna hasta poetas del siglo XIX, como Jacint Verdaguer, que resultan ser 
interesantes contribuciones a este esfuerzo por reunir todas las fuentes existentes 
sobre Bizancio y la Península: por ejemplo, Josep Esquerra aventura, presentando 
como aportación novedosa, el empleo de los versos del Proemio del Ciclo de 
Agatías como inspiración para Quevedo en El Parnaso Español (p. 60).

En suma, este estudio sintético es un buen complemento a las obras de M. 
Vallejo y J. Vizcaíno, referentes de obligada consulta como estado de la cuestión 
y puesta al día de las investigaciones sobre la presencia bizantina en Hispania en 
materia historiográfica y arqueológica, que con esta aportación de J. Esquerrà ve 
ampliados sus límites hasta el siglo XV. De este modo podemos tener tres trabajos 
actualizados y complementarios entre sí, básicos para el estudio de Bizancio en 
Hispania y la relación de ambas realidades. Algunos aspectos como una mayor 
estructuración interna en capítulos de los contenidos hubieran podido ser deseables 
para su edición final. Pero, al seguir un orden temático y cronológico coherente y 
teniendo en cuenta las limitaciones inherentes a todo estudio sintético, su lectura 
resulta una visión global sobre una época cuyo conocimiento general, por sus 
características históricas e historiográficas, resulta en no pocas ocasiones de difícil 
comprensión y sistematización en su conjunto.

Daniel Hernández San José
Universidad de Granada. Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas

Konstandinos P. Kavafis, Esborranys i poemes inacabats, pròleg, traducció i 
notes d’Eusebi Ayensa i Prat, Jardins de Samarcanda, Vic, 2011, 127 pp. ISBN: 
978-84-9766-397-7.

Eusebi Ayensa, D’una nova llum. Carles Riba i la literatura grega moderna, 
Premi d’Assaig Josep Valverdú, 2011, Pagès editors, Lleida, 2012, 195 pp. ISBN: 
978-84-9975-226-6.

En los últimos años han aparecido dos aportaciones del neohelenista catalán 
Eusebi Ayensa i Prat a la ya ingente bibliografía en lenguas peninsulares sobre 
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la figura y la obra de Konstandinos P. Kavafis. La primera cronológicamente es 
su traducción catalana, galardonada en 2008 con el premio Jordi Domènech de 
traducción de poesía, de los 34 poemas inacabados (ατελή ποιήματα) del autor 
alejandrino más otros cinco procedentes del grupo de los llamados ocultos 
(κρυμμένα ποιήματα), a saber, “Segunda Odisea”, “Epopeya del corazón”, “A 
Stéfanos Skilitzis”, “El gato” y “Ante Jerusalén”, recogidos todos ellos en la 
edición de G. Savvidis de 1993. En su nota preliminar “a manera de prólogo” (p. 
14), el traductor justifica la inclusión de estos últimos poemas con una alusión 
a su publicación en 1987 por G. Savvidis en el segundo volumen de los Μικρά 
Καβαφικά más un juicio sobre su “estado de elaboración todavía bastante laxo”, 
lo que les otorga, al parecer, una condición de borrador, como la proclamada 
en el título del volumen, análoga a la de los propiamente inacabados. Por otro 
lado, en tercer lugar, Ayensa considera también que merecía la pena ofrecer a sus 
lectores la visión peculiar de Ulises del poema “Segunda Odisea”, “muy diferente 
de la que nos presentan los textos homéricos”. Este último argumento, explica, 
probablemente, mejor que cualquier otro esta vulneración de la distribución 
tradicional de la obra kavafiana, que tiene, no obstante, el peligro de presentar 
como inacabados unos poemas que son completos, aunque permanecieran inéditos 
por la voluntad de su autor durante largo tiempo.

A diferencia de la traducción de los poemas inacabados por Alexis Eudald 
Solà, aparecida en 2008 y reseñada por mí mismo en el número 12 de Estudios 
Neogriegos (pp. 239-241), este volumen ofrece también su texto griego original, 
que procede de la edición de Renata Lavagnini en el caso de los 34 primeros y de 
la publicación citada de Savvidis en el de los cinco últimos. En la nota 2 de la p. 
9 de la nota preliminar, Ayensa anuncia que en algunas ocasiones ha desestimado 
las lecturas escogidas para la versión definitiva de Lavagnini y las ha sustituido 
por otras variantes igualmente testimoniadas debido a “razones estrictamente 
literarias”. Cotejando ambos textos, he podido localizar tres cambios de este 
tipo. El primero tiene lugar en el poema “La fotografía”, con la sustitución de 
la lectura de Lavagnini (Ατελή ποιήματα, p. 176) “τοῦ πρόσκαιρου τὸν ἦλθεν ἡ 
μελαγχολία”, que prolonga la rima de los dos versos anteriores, por la variante 
“τοῦ πρόσκαιρου ἡ μελαγχολία τὸν κατέλαβε”, que rompe dicha secuencia (p. 
48). El segundo se encuentra en el texto dedicado a los siete durmientes de Éfeso 
(p. 50), en el que el traductor añade al verso 15 “Κ’ ἐχάρηκαν οἱ Ἅγιοι Ἑπτὰ 
Παῖδες” el adverbio σφόδρα, que Lavagnini, sin embargo, atribuye en su edición 
al verso 20 (Ατελή ποιήματα, p. 185). El tercero es la supresión (p. 84) del verso 6 
de “Una pandilla de cuatro”, “Τοὺς ἄλλους δυὸ ἔχει ἑνώσει ὁ δεσμὸς τῆς ἡδονῆς” 
(Ατελή ποιήματα, p. 289), cuya presencia en la versión de Solà le lleva a suponer, 
de manera consecuente, que son dos las parejas en el seno de la banda, mientras 
que Ayensa, al suprimirlo, apuesta tan sólo por una. Se trata en los tres casos de 
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elecciones no explicitadas en ningún aparato o nota, por lo que bien puede decirse 
que el texto que se ofrece al lector es, tanto en apariencia como en esencia, el 
llamado τελευταίο de la edición de Lavagnini, afectado solamente por unos pocos 
errores tipográficos sin importancia. En los cinco poemas ocultos, el traductor 
reproduce los textos de Savvidis, prefiriendo en el caso de “Ante Jerusalén” (p. 
108) la versión β, por el hecho de estar escrita en un registro lingüístico más 
popular que la versión α. 

En lo que concierne a la labor específica de traducción, la versión de Ayensa, 
que toma en consideración, según sus propias palabras, el modelo establecido por 
Carles Riba, opta por un registro sencillo y coloquial, que resulta especialmente 
adecuado y pertinente para los poemas de ambientación contemporánea. En los de 
temática histórica, sin embargo, hay dos casos en los que discrepo de las soluciones 
adoptadas. En el poema “El obispo Pegasio” (p. 33), el autor traduce ἡγεμονίσκος 
por “emperadoret”, dándole al término un sentido imposible para Kavafis, tan 
apegado siempre a la exactitud de los datos históricos que maneja, puesto que la 
visita de Juliano a Troya tuvo lugar antes de su ascensión al trono imperial. Por 
eso me parece, sin duda, preferible la opción de Solà por “príncep” (Solà, p. 59), 
aunque no recoja el diminutivo despectivo del texto original. Por último, en su 
versión de Στὰ Φῶτα (p. 59), a la hora de traducir la frase “σκοπεύοντες ἐκ νέου νὰ 
παρακινήσουν/ στὸν δῆμο τὸ παιδὶ”, Ayensa opta por el sentido clásico del verbo 
παρακινέω y escribe “amb l’objectiu d’instigar altre cop/ el poble contra l’infant”, 
deformando así por completo la situación histórica. Lo que pretendían, en efecto, 
los sujetos de esta oración, tal como se desprende del texto de Nicéforo Gregorás 
al que alude Kavafis, no era perjudicar al emperador niño Juan V Paleólogo, sino, 
muy al contrario, reforzar su posición en la capital mediante las injurias dirigidas 
contra su enemigo Juan Cantacuzeno. De nuevo, pues, resulta mucho más 
adecuada la versión de Solà, ajustada al sentido moderno del verbo, que reza “amb 
l’objectiu de presentar de nou/ al poble l’infant” (p. 141). Completa el volumen el 
prólogo antes mencionado de una decena de páginas y unas notas sucintas sobre 
los poemas de temática histórica, que reproducen las informaciones de Lavagnini 
y Savvidis sobre las figuras y los acontecimientos aludidos por Kavafis, amén de 
información suplementaria sobre algunos textos en los que pueden reconocerse 
episodios de la vida privada del poeta (“Debía ser el alcohol” y “El gato”). Para 
acabar, bien puede decirse que gracias a esta publicación, los lectores en catalán, 
que ya disponíamos de distintas versiones de los poemas canónicos de Kavafis, 
tenemos ahora la oportunidad de conocer mejor los inacabados mediante la lectura 
comparada de las traducciones de Solà y Ayensa.

La segunda publicación de Ayensa reseñable, D’una nova llum. Carles Riba i 
la literatura grega moderna, galardonada en 2011 con el Premio de Ensayo Josep 
Vallverdú, tiene como punto de partida la correspondencia que entre 1954 y 1959 
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intercambiaron el poeta catalán Carles Riba y la hispanista griega de origen vasco 
Julia Iatridi, traductora al griego de muchos autores españoles, desde Fernando 
de Rojas y Tirso de Molina a Valle Inclán y García Lorca pasando por Galdós y 
Benavente. Tal como describe el autor en el prólogo de su trabajo (pp. 11-24), 
Iatridi, que había estudiado lengua y literatura castellana entre 1947 y 1949 en la 
Universidad de Barcelona, entró en contacto epistolar con Riba a través de una 
amiga común en 1954 antes de visitar personalmente al escritor y a su esposa, 
la poetisa Clementina Arderiu, en su hogar barcelonés en 1956. El fondo Riba-
Arderiu del Archivo Nacional de Cataluña conserva 26 cartas de Julia Iatridi, 
mientras que el Archivo Literario e Histórico Griego tiene en su poder, por cesión 
del hijo y heredero de la hispanista, tan sólo nueve, ocho de puño y letra del poeta 
y una novena escrita por su viuda agradeciendo las condolencias recibidas. Hasta 
ahora, únicamente se conocía la carta de Carles Riba datada en marzo de 1959, 
publicada por Carles-Jordi Guardiola, el editor de la correspondencia ribiana. En 
la parte final de su trabajo, Ayensa ofrece, sin embargo, íntegramente las ocho 
cartas de Riba y la de Arderiu más una selección del contenido de cuatro cartas de 
Iatridi, tres dirigidas al poeta y una a su viuda. El editor justifica la parquedad de 
esta selección de la correspondencia de la hispanista griega por la poca relevancia 
del material desechado para su investigación presente y anuncia su utilización 
en un trabajo posterior que prepara sobre la propia Iatridi y su papel impulsor de 
los estudios hispánicos en Grecia. Por ello, en los fragmentos publicados de sus 
cartas sólo se recogen las partes que resultan imprescindibles para comprender 
las respuestas de Riba. Este volumen, por tanto, no es, ni contiene, la publicación 
de un epistolario propiamente dicho, sino que se presenta como un discurso 
ensayístico construido a partir de una interpretación personal de una parte de la 
información contenida en una correspondencia en la que se abordan cuestiones 
literarias y artísticas de índole muy variada.

El objeto del discurso de Ayensa es valorar el enorme, a su juicio, impacto que 
tuvo sobre Carles Riba su descubrimiento de la lengua y la literatura neogriegas, 
alcanzado, según el autor, a través de su relación con Julia Iatridi. Existen, por 
supuesto, trabajos anteriores, importantes y muy bien documentados, sobre la 
traducción ribiana de una selección de 66 poemas canónicos de Kavafis, pero 
nadie hasta ahora había estudiado el posible interés de Riba por otros autores 
neohelenos. Ayensa, en cambio, se fija en las alusiones a Kazantzakis y a Seferis 
que encuentra en las cartas dirigidas a Iatridi y construye con ellas dos capítulos, 
de 10 y 12 páginas, respectivamente, en los que informa al lector sobre la vida 
y obra de ambos autores y esboza algunos paralelismos entre sus opiniones y 
estilos y los de Riba. La sección dedicada al autor cretense (pp. 115-125) tiene 
la ventaja de partir de una declaración rotunda y sólidamente argumentada de 
Riba sobre su obra –el hecho de que la Ascesis le cause “desazón”– lo que da pie 
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a unos comentarios de Ayensa sobre sus distintas visiones del cristianismo. El 
capítulo, en cambio, dedicado a Seferis (pp. 127-139) reposa únicamente sobre 
la frase “(su poesía) me interesa de veras”, muy sugerente, sin duda, pero, por 
desgracia, demasiado imprecisa. Sólo nos resta lamentar, como hace el autor, que 
un interés tan profundo no haya podido concretarse de ningún modo por la muerte 
del poeta. Mayor interés, en mi opinión, tiene, sin embargo, la parte dedicada a 
las cuatro canciones populares de temática amorosa que Carles Riba tradujo al 
castellano, con ayuda de Julia Iatridi, en vistas a su publicación en una antología 
de la poesía erótica griega de todos los tiempos auspiciada por Josep Janés (pp. 
27-33). Ayensa, cuya dedicación al estudio de la poesía popular neogriega es bien 
conocida, concede una gran importancia a la existencia de estas versiones y pone 
en relación el presunto interés de Riba por este género con sus lecturas y trabajos 
previos sobre folklore catalán, pero no pone suficiente atención, a mi juicio, en el 
análisis de estos textos. El cotejo del original griego y de las versiones literales 
que Iatridi le envió (pp. 155-159) con el resultado final (recogido en las pp. 27-28) 
pone de manifiesto una vez más la extraordinaria calidad como traductor de Riba, 
gran conocedor también de la tradición literaria popular castellana, por lo que creo 
que valdría la pena profundizar en este aspecto.

Como no podía ser de otro modo, la parte principal del volumen la ocupa 
el capítulo dedicado a Kavafis, el único autor neogriego que Riba conoció en 
profundidad y, además, tradujo (pp. 35-114). Ya he mencionado antes la existencia 
de estudios previos sobre esta importantísima traducción, absolutamente crucial 
para la recepción de la figura y la obra del poeta alejandrino en la cultura 
catalana y por ello objeto de debates apasionados desde el mismo momento de su 
publicación póstuma por la Editorial Teide en 1962. No es posible desarrollar en 
el espacio reducido de una reseña un tema de esta envergadura, pero, de manera 
simplificada, podría decirse que durante los años setenta la traducción de Riba y 
su prolongación, fiel en el estilo y la dicción, en otros 66 poemas canónicos por 
Eudald Solà se convirtieron en el paradigma de un tipo de acercamiento a la obra 
de Kavafis radicalmente contrario al que representaba la versión alternativa de 
todos los canónicos y una docena de los ocultos por Joan Ferraté. Desde entonces 
se ha mantenido viva la controversia entorno a la calidad de ambas traducciones, 
ciertamente, muy distintas en tono y expresión, pero igualmente estimables. Otro 
aspecto de esta polémica es el papel que tuvo en la génesis del interés ribiano por 
Kavafis el gran poeta y crítico literario Gabriel Ferrater, hermano, precisamente, 
de Joan Ferraté, quien se atribuyó públicamente el mérito de haber llamado la 
atención de Riba sobre el autor alejandrino. Se trata de una cuestión no menor, 
porque incide en otro debate, inaugurado ya por Josep Pla a raíz de la primera 
publicación de las traducciones, que se centra en los motivos que llevaron a Riba a 
emprender con tanto interés y dedicación la tarea de traducir la obra de un poeta con 
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el que tenía, en principio, pocas cosas en común. En este sentido, se ha discutido, 
en particular, la selección de los poemas traducidos, en la que Joan Ferraté, por 
ejemplo, justifica la ausencia de los más abiertamente homoeróticos por el deseo 
de Riba de mantener su buen nombre libre de toda sospecha. 

En su exposición, Ayensa, además de utilizar el material extraído de la 
correspondencia con Julia Iatridi, aborda todos estos temas siguiendo muy de 
cerca los estudios previos de referencia, sobre todo, los de Eudald Solà (el prólogo 
de la edición de las versiones de Riba de 1973) y Carles Miralles (“El Kavafis de 
Riba”, aparecido en la revista Ítaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica 24-26 
(2008-2010)), aunque toma también en consideración otros trabajos, por ejemplo, 
de Joan Triadú, responsable de la edición en Teide de 1962, Albert Manent, Jaume 
Pòrtulas y Jordi Malé. Así, con respeto escrupuloso a la literalidad de su expresión, 
el autor introduce las opiniones de sus fuentes ya sea con muestras de aprobación 
(mediante la fórmula reiterada “com observa molt encertadament”) o de rechazo 
y crítica, teniendo en mente el objeto de apuntalar su tesis sobre el papel capital 
de la hispanista griega en la elección primera de Kavafis por Riba y en el proceso 
de traducción. No obstante, este modo de proceder dificulta la comprensión del 
discurso, que avanza entre confirmaciones y refutaciones parciales y requiere del 
lector un cierto esfuerzo para seguirlo. 

En su argumentación sobre las afinidades entre Kavafis y Riba, por otro lado, 
Ayensa dedica una atención especial a la religiosidad poco convencional de ambos 
para enlazar, a continuación, a través de la pasión por la historia helénica del 
alejandrino, con el tema del tratamiento, a su juicio, muy adverso, que otorga al 
último emperador pagano, Juliano el Apóstata. En este excurso (pp. 70-78), el 
autor atribuye la razón de esta pretendida animosidad al empeño de Juliano en 
“destruir con sus reformas, el equilibro entre paganos, judíos y cristianos”, un 
statu quo, al parecer, muy estimado por Kavafis. En mi opinión, sin embargo, su 
lectura excesivamente literal y descontextualizada de las expresiones de rechazo 
que aparecen en los poemas del llamado ciclo de Juliano le impide apreciar los 
matices sutiles de unos textos en los que los puntos de vista sobre el emperador 
cambian según la persona que los formula y la situación a la que se refieren. 
Éste es el caso, por ejemplo, del poema “Juliano y los habitantes de Antioquía”, 
en el que ya habían advertido tanto Stratís Tsirkás y Sonia Ilínskaia como yo 
mismo1 un deje reprobatorio en la presentación que hace Kavafis de los cristianos 
maquinando un futuro pogromo contra sus adversarios paganos. Además de estas 
cuestiones literarias, Ayensa expone también en este capítulo las circunstancias 

1 Ernest Marcos, “Ο Ιουλιανός εν Νικομηδεία. Λίγες παρατηρήσεις για το ρόλο του Παραβάτη 
στο έργο του Κ.Π. Καβάφη”, Φιλόπατρις. Αφιέρωμα στο Αλέξη-Eudald Solà, p. 257. 
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del proceso de traducción y primera divulgación de la obra mediante una lectura 
pública por su autor en la Universidad de Barcelona en 1959 amén de la recepción 
crítica posterior y los posibles ecos kavafianos en la última producción poética 
de Riba (pp. 80-110). Por último, completa este interesante volumen un apéndice 
con otro valioso documento, la traducción del artículo de Julia Iatridi sobre Riba 
y Kavafis publicado en la revista Nea Estía tras el fallecimiento del poeta catalán, 
un texto emotivo que dio a conocer a los lectores griegos la figura de quien fuera 
el mayor divulgador de su literatura antigua y moderna en la cultura catalana de 
la primera mitad del siglo XX (pp. 185-191). Estudiar su aportación es, pues, una 
tarea encomiable y digna de continuidad.

Ernest Marcos Hierro
Universidad de Barcelona

Nikos Kavadias, Li i altres relats, traduïts del grec per Jaume Almirall, Club 
Editor, Barcelona, 2012, 113 pp. ISBN. 978-84-7329-170-5.

Con la aparición de este breve, pero exquisito volumen con tres relatos de Nikos 
Kavvadias, la prestigiosa colección del Club dels novel·listes añade el escritor 
griego a su nómina selecta de autores internacionales, entre los que se cuentan 
Ismaïl Kadaré, Pierre Michon, Aharon Appelfeld, Michael Connelly y la última 
Premio Nobel de Literatura, la canadiense Alice Munro. A los conocedores de la 
literatura neogriega no puede extrañarles, en modo alguno, el honor que se dispensa 
a este marinero radiotelegrafista de profesión y poeta apasionado, pero para otros 
muchos lectores de esta colección y, en general, para el público lector catalán, 
Kavvadías es una figura desconocida, necesitada, pues, de una presentación que 
justifique su interés. Avanzo desde ahora mismo que este libro cumple con creces 
esta misión puesto que hace evidente en toda su grandeza el talento literario y 
la extraordinaria calidad de su autor. No hay duda de que “Li”, relato escrito en 
diciembre de 1968 y publicado póstumamente en 1987 después de haber sido 
hallado entre los papeles inéditos de Kavvadías, es una obra maestra (pp. 9-40). 
En apenas 30 páginas de esta edición de formato de bolsillo y tipografía generosa, 
la historia de la breve amistad del marino griego varado en Hong Kong y la niña 
que se le ofrece como sirviente y guía alcanza una altísima intensidad emocional, 
comparable, sólo hasta cierto punto, a la del célebre y magnífico “Marabú”, puesto 
que aquí la ausencia de ironía y escepticismo en la voz del narrador – la falta, en 
definitiva, de la tensión sexual que caracteriza la relación entre los protagonistas 
del poema – no pone ninguna traba a la absoluta comunión del lector con los 
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sentimientos del narrador. En este relato perfecto, como lo definió con acierto 
el crítico Jordi Puntí en su reseña de El Periódico2, asistimos conmocionados al 
encuentro entre dos almas afines, como las de los amantes frustrados y trágicos 
de “Marabú”, que viven el breve tiempo en común que el destino les concede 
como una epifanía milagrosa, como el descenso del dragón divino del que habla la 
pequeña Li. Kavvadías narra su historia con la pureza de alma de Papadiamandis 
y el arte delicado y sutil de Isak Dinesen, con quien, en mi opinión, tiene mucho 
en común. Como en el caso de la ilustre autora danesa, la escritura de Kavvadías 
requiere un traductor que posea una sensibilidad especial para mantener la tensión 
narrativa sin descuidar al mismo tiempo la reproducción de la belleza del estilo 
que la alimenta. En el caso de este volumen, el trabajo de su traductor, Jaume 
Almirall, doctor en Filología Clásica y profesor asociado de la Universidad de 
Barcelona, puede calificarse como ideal con toda justicia.

Almirall, miembro de la junta de l’Associació Catalana de Neohel·lenistes, 
ya había dado a conocer en el año 2008 en la revista de poesía Reduccions 
seis versiones de poemas tan representativos de la producción de Kavvadías 
como “Carta de un enfermo”, “Mujer”, “Un cuchillo”, “A bordo del Aspasia”, 
“Esmeralda” y “Amargura”. En ellos ya había demostrado su dominio de la lengua 
del poeta marinero, más sofisticada y elevada en su registro de lo que sugiere la 
simplicidad aparente de la dicción y de los temas, y dado pruebas de su capacidad 
para reproducir su tono melancólico e irónico a partes iguales en un catalán vivaz 
en la expresión y a la vez elegantísimo. En la traducción de “Li”, sin embargo, 
va todavía más allá puesto que logra reproducir con toda fidelidad la atmósfera 
emocional del texto original a la que aludía antes. Sólo así puede explicarse 
la acogida extraordinaria que ha tenido entre lectores como el crítico citado y 
diversos autores de blogs literarios que han reseñado el libro.

Los otros relatos que acompañan a “Li” son también, a su modo, joyas curiosas, 
localizadas en escenarios mucho menos exóticos que los habituales en la obra 
de Kavvadías. “De la guerra”, escrito inmediatamente después de “Li” (pp. 43-
60), narra también un encuentro en circunstancias extraordinarias entre personas 
muy distintas, en este caso, incluso enemigas –un soldado griego en el frente de 
Albania y una familia albanesa que le da cobijo por una noche–, pero que logran 
reconciliarse, aunque sea tan sólo por un breve tiempo, actuando con la bondad que 
el autor insinúa que puede ser, de hecho, connatural al género humano. Llama la 
atención en el relato la figura del cabeza de familia, nacido cristiano e islamizado a 
la fuerza, que se siente obligado a proteger, primero, al griego ortodoxo y después 
solicita su ayuda para salvar la vida de su hijo herido. El tercer texto, por último, 

2 Jordi Puntí, “Kavadias, la gràcia del mar”, El Periódico, 6 de abril de 2013.
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es otra estampa de la guerra de Albania, un breve y bellísimo apunte, publicado en 
1945, en forma de carta dirigida por un soldado a su caballo muerto (pp. 63-66). 
Es un texto precioso, con observaciones agudas sobre el proceso de escritura y los 
motivos que lo impulsan, también magníficamente traducido por Jaume Almirall.

El propio traductor es, para acabar, el autor de la segunda mitad del libro, que 
ocupa las páginas 69 a 113. Se trata de un ensayo biográfico sobre Kavvadías, 
excelentemente escrito, que ofrece información precisa sobre su obra y a la vez una 
interpretación literaria llena de sensibilidad. Almirall tiene, además, la generosidad 
de adornar su texto con traducciones de poemas y fragmentos de la obra narrativa 
del poeta, confiriendo, pues, a este volumen una utilidad todavía mayor. Para 
acabar sólo me resta, tal como hace Jordi Puntí en el artículo mencionado, exhortar 
al lector a leer y releer con emoción este volumen.

Ernest Marcos Hierro
Universidad de Barcelona

 
Κώστας Κουτσουρέλης, Κ.Π. Καβάφης, εκδ. Μελάνι, Αθήνα 2013.

Η καθιέρωση ενός συγγραφέα στον κανόνα μοιάζει να παραλύει κάθε κριτική 
τοποθέτηση απέναντι στο έργο του. Τον συγγραφέα του κανόνα τον ερμηνεύουμε, 
τον μελετάμε, τον σχολιάζουμε, αλλά δεν τον κρίνουμε. Κανείς όμως μεγάλος 
συγγραφέας, πριν ενταχθεί στο πάνθεον των αθανάτων, δεν έμεινε απρόσβλητος 
από τα βέλη της κριτικής αμφισβήτησης, ακόμη κι απ’ τους μύδρους της 
σφοδρότερης πολεμικής. 

Η έλλειψη κριτικής αντιμετώπισης όμως, ακόμα και όταν αφορά σε 
καθιερωμένους, είναι πάντα ένδειξη πνευματικής ατροφίας, ακόμη κι 
απονέκρωσης. Και το αντίθετο: η αμφισβήτηση, ακόμη κι η άδικη, δείχνει πως 
παραμένουμε ακόμη ζωντανοί, αφού κάθε ζωντανός οργανισμός αντιδρά. Έτσι 
ένας Πάουντ δεν θα διστάσει να επιτεθεί με σφοδρότητα σε μια τόσο εμβληματική 
μορφή της αγγλικής λογοτεχνίας σαν τον Μίλτωνα.

Για αυτό ακριβώς, το δοκίμιο του Κώστα Κουτσουρέλη για τον Καβάφη που 
αναρριπίζει μια συζήτηση για το μέγεθος και την αξία του Αλεξανδρινού, η οποία 
είχε σιγάσει από τη δεκαετία του τριάντα, μας ενδιαφέρει περισσότερο από μια 
ακόμη σχετική μονογραφία ή μελέτη.

Δεν αμφισβητεί κατ’ αρχήν ο Κουτσουρέλης την ασυνήθιστη, όπως λέει, 
λογοτεχνική ποιότητα της  ποίησης του Κ. Καβάφη, αλλά προσπαθεί να ανιχνεύσει 
τους λόγους της πρωτοφανούς διεθνούς επιτυχίας του ποιητή είτε στην ευχέρεια 
με την οποία μεταφράζεται το έργο του στις ξένες γλώσσες ‒αλλά και την άνεση 
με την οποία αυτό το έργο εντάσσεται στο κυριαρχικό σήμερα αγγλοσαξονικό 
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λογοτεχνικό  μοντέλο‒ είτε στην  ευρύτερη ηθική ατμόσφαιρα της εποχής και τις 
αντεστραμμένες αξίες που αυτή προβάλλει. 

Σχετικά με τις παρατηρήσεις του Κουτσουρέλη όσον αφορά στις προσωδιακές 
αστοχίες και αδεξιότητες του Καβάφη, θα παρέπεμπα στην εύστοχη ρήση του 
Μονταίν, πως ένας καλός ρυθμός δεν κάνει κι  ένα καλό ποίημα. «Αφήστε τον 
ποιητή», συνεχίζει, «να μακρύνει ένα βραχύ. Αν ευτυχίσει στην έμπνευσή του, 
αν  το πνεύμα κι η κρίση του κάνουν καλά τη δουλειά τους, τότε θα αναφωνούσα, 
να ένας καλός ποιητής, αλλά ένας κακός στιχοπλόκος». Και στην περίπτωση του 
Καβάφη «το πνεύμα κι η κρίση κάνουν καλά της δουλειά τους». Στίχοι όπως το 
«το γήρασμα του σώματος και της μορφής μου /  είναι πληγή από φριχτό μαχαίρι» 
βαραίνουν, με την ένταση της βιωμένης εμπειρίας που τους δονεί, περισσότερο 
από τους χιλιάδες μετρικά άψογους αλλά ανούσιους στίχους που  παράγονταν 
τότε με βιομηχανικούς σχεδόν ρυθμούς.

Οι βασικές αιτιάσεις του Κουτσουρέλη σχετικά με την αξία του Καβάφη 
προέρχονται από την ιεραρχική κλίμακα που προτείνει. Στην κορυφή αυτής της 
ιεραρχικής κλίμακας τοποθετούνται, από τον συντάκτη του δοκιμίου, ως μείζονες 
ή κλασικοί ποιητές, αυτοί που συνδυάζουν εκφραστική τόλμη, σφρίγος, θεματική 
πολυμέρεια, ποικιλία εκφραστικών μέσων κι ενορατική διάσταση. Τέτοιοι ποιητές 
στην νεοελληνική λογοτεχνία είναι ο Παλαμάς, ο Σικελιανός και ο Ελύτης. Ο 
Καβάφης, που μόνο εκφραστική τόλμη και πρωτοτυπία τον διακρίνει, θα 
στεκόταν σε ένα χαμηλότερο σκαλοπάτι αυτής της κλίμακας. Δεν είναι μείζων· 
είναι ελάσσων.

Πράγματι, μήτε πολυμέρεια, μήτε μεγάλα οράματα έχει ο Καβάφης. Προτείνω 
όμως να επιστρατεύσουμε και δύο άλλα κριτήρια, όχι τόσο γενικά, κι όχι άγνωστα 
στην  μελέτη της κλασσικής ποίησης, και να τα εφαρμόσουμε στην καβαφική 
ποίηση: την ηθοποιία και την ιστορική φαντασία.

Με το πρώτο εννοώ την ικανότητα του ποιητή να πλάθει ζωντανούς 
χαρακτήρες. Η κλασική ποίηση από τον Όμηρο μέχρι τον Γκαίτε πλάθει 
χαρακτήρες. Από τον ρομαντισμό και μετά χάνει αυτή της τη λειτουργία, που 
την αναλαμβάνει το νεότευκτο ρεαλιστικό μυθιστόρημα. Ένα υπερτροφικό 
παμφάγο εγώ αρχίζει να δυναστεύει τον λυρισμό. Ο μόνος πρωταγωνιστής του 
ποιήματος είναι πια ο  ίδιος ο ποιητής. Όλες οι άλλες μορφές είναι απλά σχήματα, 
σύμβολα, αντικατοπτρισμοί του ψυχισμού του δημιουργού. Ο Καβάφης, μόνος 
αυτός στη λογοτεχνία μας, ανανεώνει  την κλασική  παράδοση της ηθοποιίας και 
καταθέτει μιαν απαράμιλλη πινακοθήκη χαρακτήρων: τον Μύρη, τον Ηγεμόνα εκ 
Δυτικής Λιβύης, τον Δημήτριο Σωτήρα και τόσους άλλους. Πόσους χαρακτήρες 
κατέθεσαν ένας Σικελιανός ή ένας Παλαμάς στο πληθωρικό έργο τους; Μήτε 
ο Γύφτος του Δωδεκαλόγου, μήτε η Μαρία κι η Δωδεκαετής του Πάσχα των 
Ελλήνων είναι χαρακτήρες. Είναι σύμβολα, αρχέτυπα, έκφραση των βαθύτερων 
ψυχικών δυνάμεων του ίδιου του ποιητή.
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Εκπληκτική  είναι ακόμη κι η ιστορική φαντασία του Καβάφη, η ικανότητά 
του δηλαδή να ανασταίνει μέσα του κόσμους χαμένους στα βάθη της ιστορίας. 
Ετούτην, άλλωστε, την ικανότητα εξαίρει ένας Έμερσον όταν γράφει: «Κάθε 
έρευνα της αρχαιότητας ‒κάθε περιέργεια για τις Πυραμίδες, το Μεξικό ή τη 
Μέμφιδα‒ δεν είναι παρά η επιθυμία να ξεμπερδέψουμε μ’ αυτό το άγριο, το 
τερατώδες, το παράλογο Εκεί και Κάποτε και να βάλλουμε στη θέση του το Εδώ 
και το Τώρα». Αυτό ακριβώς κάνει ο Καβάφης. Η πτολεμαϊκή Αλεξάνδρεια, η 
βυζαντινή Κωνσταντινούπολη, η ρωμαϊκή Αντιόχεια αναδύονται ζωντανές σ’ 
ένα αιώνιο παρόν. «Πρέπει να με κάνεις να νιώσω τις εποχές που έζησες», λέει 
αλλού ο ίδιος στοχαστής. Δείξε μου, συνεχίζω παραφράζοντάς τον αλλά πιστός 
στο πνεύμα του, πως δεν έχεις διαβάσει απλώς για τη Ρώμη ή την Πέργαμο, αλλά 
πως έχεις περπατήσει στους δρόμους της Ρώμης ή της Περγάμου. Στον Καβάφη 
έχουμε αυτή την αίσθηση, δηλαδή την αίσθηση πως περπάτησε στους δρόμους 
των ελληνιστικών κοσμοπόλεων που στοιχειώνουν το έργο του, ενώ  ο Παλαμάς 
λ.χ. πουθενά σ’ όλη τη Φλογέρα του Βασιλιά λ.χ. δεν μου δίνει την εντύπωση πως 
έζησε στην Κωνσταντινούπολη της Μακεδονικής δυναστείας.

Το λάθος νομίζω βρίσκεται ακριβώς στην κατασκευή τέτοιων ιεραρχικών 
κλιμάκων, που τελικά λειτουργούν ως προκρούστειες κλίνες. Κάθε εποχή, κάθε 
είδος ποίησης προτείνει τα δικά της κριτήρια, τα οποία δύσκολα θα μπορούσαν 
να εφαρμοστούν σε άλλες ποιητικές εποχές (ακόμα κι αν γειτνιάζουν χρονολογικά 
μεταξύ τους). Π.χ. αν κρίναμε μεταρρομαντικούς ποιητές σαν τον Παλαμά και 
τον Σικελιανό με τα κριτήρια της κλασικής ποίησης, που απαιτούν από τον 
θεράποντα των Μουσών όχι μόνον ποιητική δύναμη αλλά και δραματουργική και 
αφηγηματική ικανότητα, θα ήμασταν αναγκασμένοι να τους τοποθετήσουμε σε 
μια χαμηλότερη βαθμίδα.  Εδώ βρίσκεται το ατόπημα. Δεν μπορείς να εφαρμόσεις 
στον Παλαμά και τον Σικελιανό τα ίδια κριτήρια που εφαρμόζεις στον Ευριπίδη 
και τον Βιργίλιο. Ίσως το μόνο διαχρονικό κριτήριο να είναι αυτό του ύψους, 
αλλά και πάλι μπορεί κάποιος να είναι μεγάλος ποιητής δίχως να είναι υψηλός. 
Τον Καβάφη πρέπει να τον δούμε μέσα στον χώρο που ανήκει. Κι αυτός είναι ο 
χώρος του μοντερνισμού. Και ο Καβάφης είναι αναμφίβολα ένας κλασικός του 
μοντερνισμού.

Γιώργος Βαρθαλίτης 

M. Alexandrópulos, Relatos, trad. cast. A. Morales Ortiz, Jornadas de Literatura 
Neogriega, Santa Cruz de Tenerife, 2012.

Relatos recoge la traducción al castellano que de siete relatos de Mitsos 
Alexandrópulos (1924-2008) ha realizado la profesora Alicia Morales Ortiz 
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(Universidad de Murcia), precedida de un prólogo elaborado por Eri Stavropulu 
(Universidad de Atenas), en el marco de la colección de relatos monolingües de 
las Jornadas de Literatura Neogriega de la Universidad de La Laguna, Tenerife. 

Siete son los relatos breves que de la colección “La novena herida” (Atenas, 
1986) de Alexandrópulos han sido seleccionados para su traducción: “La novena 
herida”, “La marea”, “La achicoria amarga”, “Dos retratos”, “Yavé”, “Tres pares 
de ojos” y “Pasar las de Caín”, excelente selección la cual recoge las principales 
líneas temáticas del autor y la peculiar versatilidad de la voz narrativa, así como 
otras de sus características más importantes, como es la presencia constante de la 
reflexión sobre la Historia y sobre Grecia, la creación artística y la belleza, y el 
modo inductivo mediante el cual el simbolismo contenido en el relato nos lleva e 
invita a una reflexión general. 

En un mundo dividido por la II Guerra Mundial y en una Grecia segregada 
poco después, el mismo Alexandrópulos –personalidad inconformista, directa 
y activamente vinculada a la lucha– fue partícipe en los acontecimientos: a la 
edad de veintitrés años abandona sus estudios en la Universidad de Atenas y se 
alista al EAM (Frente de Liberación Nacional) para participar en la Guerra Civil 
griega, y en 1949 marcha al exilio donde habría de convertirse en uno de los más 
importantes conocedores de las letras rusas, pero también en punto de encuentro 
o conexión –como traductor, pero también como autor cuya obra está claramente 
influenciada por esta literatura– entre las letras rusas y el público griego. 

Autor prolífico en una época de guerra y crisis en que la reflexión, no sólo sobre 
acontecimientos e ideologías, sino también sobre los elementos más inherentes de 
la naturaleza humana es una necesidad, Alexandrópulos vierte en sus relatos su 
propia voz que, haciendo siempre un sutil uso del simbolismo (¿cómo no referir en 
este momento el excelente simbolismo con el que “La achicoria amarga” nos invita 
a reflexionar sobre el Helenismo, pero también sobre la naturaleza, la belleza y 
características del creador artístico? ¿O la metáfora de la “novena herida” que sin 
discriminación aflige a los guerrilleros del relato homónimo, uniendo sus espíritus 
en una comprensión palpable en la condescendencia entre los protagonistas?). 

Es la voz narrativa en sí, por otra parte, otra característica en la narrativa breve 
de Alexandrópulos, y en esta colección se ofrece una completa gama del uso de 
este recurso: ora encontramos textos en tercera persona, ora en primera. De entre 
ambos tipos, no cabe duda de que el uso del narrador homodiegético es una de las 
características más destacadas y propias del autor. No es sólo en la presencia de 
este narrador en primera persona en donde reside la particularidad del narrador 
homodiegético de Alexandrópulos, sino también en la consecuencia directa que su 
presencia tiene para el lector: le hace sentirse parte de la historia y de la Historia. 
Así, en relatos como “La novena herida”, por ejemplo, el lector se siente realmente 
partícipe de una conversación que tuvo lugar un siglo atrás –al que el narrador le 
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hace “pertenecer” como lector implícito representado– pero, al mismo tiempo, 
también de una conversación que tiene lugar en el presente. 

El “juego” con el tiempo es decisivo. Alexandrópulos invita a la reflexión 
sobre el arte, la cultura y la sociedad desde la perspectiva de diversos momentos 
históricos (“Yavé”, por ejemplo, es un relato que se desarrolla en el siglo I a.C.), 
incluso desde la intemporalidad. Al final de cada texto, no obstante, el autor nos 
alertará de su dimensión simbólica descubriéndonos el año de escritura del relato, 
en el presente real del autor, obligando así al lector no sólo a unir diferentes 
coordenadas temporales e idiosincrasias para comprobar la continuidad del espíritu 
humano en un intento de búsqueda de su identidad, sino también –como artificio 
literario– a asociar y desasociar su identificación como lector real con la de lector 
implícito. El viaje es, pues, a través de la Historia, en toda su extensión, desde el 
pasado a la actualidad, pero también desde la “historia” del relato a la realidad.

A través, pues, de este juego con el tiempo –a veces también con el espacio–, 
Alexandrópulos incita a una reflexión más general, siempre a partir de elementos 
en el relato convertidos en elemento simbólico que, dejando “pistas” a lo largo 
del texto o enriquecidos con otros según la historia avanza, convierten también 
al lector en partícipe de esta instropección, una instropección necesaria, vital y 
urgente en el mundo dividido y en guerra en el que Alexandrópulos vivió, y de la 
que son testimonio sus relatos.  

Virginia Martínez Cárceles
Universidad de Murcia

Patrick Leigh Fermor, Roumeli. Viajes por el norte de Grecia, trad. cast. Dolores 
Payás, El Acantilado, Barcelona 2011. 

Artemis Cooper, Patrick Leigh Fermor, trad. cast. Dolores Payás, RBA Libros, 
Barcelona 2013.

Dolores Payás, Drink time. En compañía de Patrick Leigh Fermor, El 
Acantilado, Barcelona 2013.

Dedicamos esta nota al viajero inglés Patrick Leigh Fermor (1915-2011) 
reseñando tres libros aparecidos en los últimos tiempos en el mercado editorial 
español que nos acercan a la figura legendaria de este filoheleno, quizá el último 
de los grandes viajeros europeos. 
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Fermor es conocido sobre todo por el viaje que realizó a pie desde 
Londres a Constantinopla en 1933 cuando contaba con poco más de 18 años, 
significativamente en el momento en que Hitler ascendía al poder en Alemania y 
se abría una nueva época en el continente que acabaría haciendo desaparecer para 
siempre aquella “Vieja Europa” de la que el inglés no dejó nunca de sentirse parte. 
Fue este un viaje que marcó su vida y le acercó a Grecia, país que amaría y en el 
fijaría su residencia hasta su muerte. Muchos años después, (1977 y 1986) Fermor 
publicó dos libros que narran esta experiencia, El tiempo de los regalos y Entre los 
bosques y el agua (traducidos ambos al castellano en edición conjunta en RBA), 
dos magníficos relatos con los que el autor entronca con la mejor tradición de la 
literatura de viajes europea.

El primer libro que comentamos, Roumeli. Viajes por el norte de Grecia, 
apareció en 1966 aunque hemos tenido que esperar hasta 2011 para poder leerlo 
en versión castellana gracias a la editorial Acantilado y a la traducción de Dolores 
Payás. En él, Fermor narra sus viajes por el norte de Grecia y junto con Mani. 
Viajes por el sur del Peloponeso (de 1958, en versión castellana editada también 
por Acantilado en 2010) reúne las impresiones del inglés tras diversos viajes por 
zonas remotas y poco conocidas de Grecia. 

Fermor elige para dar unidad a los seis capítulos de los que se compone el 
libro el antiguo nombre de Roumeli, un término que no hace referencia a ninguna 
demarcación administrativa, pero que está lleno de resonancias y evocaciones 
populares sobre la historia de la Grecia moderna. Tal y como explica el propio 
Fermor en su prólogo, durante el imperio otomano y tras la guerra de independencia 
designaba los territorios del norte de Grecia, en concreto la franja sur que abarca 
desde el golfo de Ambracia en el Adriático hasta el de Volos. En su relato, Fermor 
se adentra en la descripción de una Grecia apartada, agreste y montañosa, poblada 
por pueblos seminómadas y de costumbres ancestrales que poco tiene que ver con 
la imagen tradicional del Partenón, la luz ática o las islas bañadas por el Egeo. 

En el primer capítulo, “Los nómadas negros” narra Fermor su encuentro con el 
pueblo de los sarakasani. Según la mejor tradición de la literatura de viajes el autor 
muestra sus intereses por cuestiones etnográficas y antropológicas y se detiene 
en la descripción de las ceremonias de este pueblo, su indumentaria, canciones, 
viviendas, utensilios, sus costumbres y formas de vida. Especial interés tiene por 
la lengua y los orígenes étnicos de este pueblo nómada y en sus disquisiciones 
demuestra que ha estudiado las discusiones académicas y científicas en relación 
con el tema. 

En el segundo capítulo “Los monasterios en el aire” narra su travesía 
descendiendo del Pindo hacia Tesalia y su estancia en Kalambaka entre los monjes 
de los monasterios de Meteora. Describe sus experiencias en el Monasterio de San 
Barlaam, acompañado de dos monjes con los que conversa sobre los problemas de 
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Grecia y sobre la decadencia del mundo ortodoxo, charla debidamente regada con 
ouzo y acompañada de mezedes. También en estas páginas se detiene en describir 
la vida de los monjes, los frescos y los iconos de los monasterios e introduce 
interesantes reflexiones sobre la relación de la Grecia moderna con la antigua y el 
papel de Bizancio. 

El tercer capítulo se titula “El dilema heleno romaico y un desvío a Creta” y en 
él Fermor se detiene a analizar la cuestión del “ser romiós”, a partir de la extensión 
del Imperio Oriental, tras la decadencia de Roma y del Imperio Occidental, así 
como las diferencias existentes entre las denominaciones de “heleno” y “romaico”, 
la cuestión lingüística y el debate en torno a la katharevousa y la lengua demótica. 

Tras este preámbulo, Fermor propone lo que denomina “una teoría de su 
cosecha” acerca de lo que llama “el dilema heleno-romaico”. En ella sostiene que 
en todo griego habita un heleno y un romaico y, desde esta hipótesis de partida, 
propone un amplio catálogo de características típicas de uno y otro que se oponen 
entre sí en lo que él considera una esquizofrénica “doble personalidad” presente en 
cada griego. Compone, pues, un encantador retrato del carácter griego no exento 
de tópicos, pero realizado con gran agudeza y conocimiento de causa y, sobre todo, 
desde el cariño y el trato cotidiano con este pueblo. Una dualidad –la de romiós/
heleno– que queda típicamente representada en varias oposiciones tradicionales: 
Mundo clásico/Bizancio, Partenón/Santa Sofía, héroes de la revolución del 21/ 
héroes de la Antigüedad, demótico/katharevusa,ect… En definitiva, explica 
Fermor, es un dilema entre lo viejo y lo nuevo, entre Oriente y Occidente. 

No faltan en este contexto –recordamos que la obra se escribió en el año 1966, 
el lamento sería ahora mucho más agudo– el threnos por el progresivo declive 
de “lo viejo”, lo tradicional, en una Grecia que progresivamente se moderniza y 
occidentaliza y acoge con entusiasmo las novedades de la modernidad europea. No 
deja Fermor de entonar el correspondiente nostálgico ubi sunt cuando constata la 
desaparición de viejos cafés y librerías, y la sustitución del plácido canto de los búhos 
en Atenas por el ruido ensordecedor de las excavadoras. Motivo, por otra parte, típico 
de la literatura de viajes a Grecia. Toda una serie de cambios y mutaciones asociadas 
al boom del turismo, del que Fermor, como buen viajero, abomina. Y recuerda los 
destrozos que este tipo de desarrollismo han generado en el sur de Francia, en Italia 
y, sobre todo, en la costa española. Es lo que llama “el eclipse de Romiosyne”. 

En el capítulo siguiente, “Al norte del Golfo”, Fermor comienza su narración 
en el pueblo de Ástaco, en Etolia-Acarnania, cerca del mar Jónico y próximo a la 
capital de la zona, Misolongi, meta después de un viaje desde Ioanina atravesando 
hacia el sur las montañas del Épiro y tras dejar atrás Tesprocia, Préveza y Arta.

La llegada a una zona denominada por los griegos xeromeros, bajo el sofocante 
calor y acompañado por las omnipresentes cigarras (según Fermor “ellas son la 
voz real del verano mediterráneo que resuena entre los olivos”) es descrita como 
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primera fase de un viaje, como no podía ser menos, tras las huellas de Byron con la 
excusa de la búsqueda de unos zapatos del poeta que devolver a una anciana dama 
británica, descendiente del autor del Childe Harold.

En el quinto capítulo, “El reino de Autolico”, Fermor viaja esta vez en autobús 
desde Naupaktos hacia Etolia. Se adentra en esta ocasión por los pueblos de la 
región de Kravara, zona de mendigos y quincalleros –de allí es el mendigo de 
Karkavitsas– en una región que quedó casi despoblada debido a la emigración 
hacia América. 

El libro se cierra con el capítulo “Los sonidos del mundo griego”. En él Fermor 
compone un lírico recorrido a vista de pájaro por la geografía griega y por las 
imágenes y sonidos que ésta evoca. En tan sólo cuatro o cinco páginas Fermor 
traza un poético y personal retrato de Grecia desde los tiempos antiguos hasta la 
modernidad, en uno de los textos más bellos y sugerentes que puede leerse sobre 
este pequeño gran país. 

En los diversos capítulos o travesías, Fermor va recorriendo algunos de los 
lugares (geográficos y espirituales) que configuran de forma más determinante la 
cultura y la idiosincrasia de la Grecia actual. Todo ello a través de los ojos de un 
viajero informado, curioso y respetuoso y escrito en un estilo ameno y cuidado en 
el que la descripción de las realidades a las que el viajero va asistiendo a lo largo 
de sus viajes se entrevera con sus interesantes reflexiones y observaciones. Todo 
el texto, de la primera a la última línea, destila un profundo amor y un genuino 
interés por estas tierras, su historia, su lengua y sus tradiciones. 

La traducción de Dolores Payás se lee con gusto y está escrita en una prosa fluida 
que debe recoger el estilo cuidado de Fermor (no hemos tenido la oportunidad 
de cotejarla con el original). No obstante, hemos de señalar que toda la versión 
está plagada de errores en la transcripción de los términos griegos al castellano, 
explicables a veces por la intermediación del inglés. Destacamos, por ejemplo, el 
empeño en transcribir κλέφτης por “kleptos” o hablar de la “canción klepta” (p. 
30), o Karaghiozis en lugar de Karagiosis, y toda una serie de transcripciones de 
topónimos y otros términos griegos, antiguos o modernos, que se alejan de las ya 
bastante aceptadas en el ámbito hispano hablante3. Otros errores se explican por 
el desconocimiento del griego: así, cuando se habla de “el Romiosyne” (p. 144), o 
al hablar de la lengua, “el Katharevousa”, “el Dimotiki” (p. 146). A este respecto, 
sería deseable que una editorial que cuida tanto sus libros, como es Acantilado, 
prestara mayor atención a este aspecto que afea y desmerece el resultado final.

3 Sólo unos cuantos ejemplos tomados a vuela pluma de las páginas finales del volumen: 
Symplégades (Simplégades 310), mastika (mastija, 311), Maroussi (Marusi, 312), Monemvassia 
(Monemvasiá, 313) o el río Evro o Ebro, en ningún caso Hebrus (315).
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Sobre la figura de Patrick Leigh Fermor han aparecido recientemente en el 
panorama editorial español dos libros que resultan un complemento indispensable 
a la lectura de Roumeli y Mani y ayudan a profundizar en la figura de este 
interesantísimo viajero apasionado de las tierras griegas. 

Me refiero, en primer lugar, a la voluminosa biografía escrita por Artemis 
Cooper, cuyo original inglés, Patrick Leigh Fermor, an Adventure, apareció 
en 2012 y ha sido publicada en 2013 en traducción también de Dolores Payás 
(Patrick Leigh Fermor, RBA Libros, Barcelona). Su autora, la historiadora 
británica Artemis Cooper, es la hija del ilustre escritor y bizantinista John Julius 
Norwich (autor, entre otros, de la célebre Breve Historia de Bizancio) y esposa 
del historiador Anthony Beevor, especializado en libros de divulgación histórica 
sobre la Segunda Guerra Mundial y autor de Creta: la batalla y la resistencia, por 
el que recibió el premio Runciman). Cooper pertenece, por tanto, a un círculo de 
historiadores, aristócratas y viajeros ingleses cercano a Fermor, y mantuvo con él 
una estrecha relación de amistad, lo que le ha permitido no sólo manejar fuentes 
y documentos de difícil acceso o del archivo personal del autor, sino también 
escuchar de primera mano el relato del protagonista y otros testimonios de su 
entorno más directo. 

Gracias a la biografía de Cooper conocemos con grandes pormenores los 
años de infancia de Paddy (así le llamaban sus amigos, al igual que en Grecia 
fue conocido como Mijalis), pasados en Inglaterra con su madre, pues su padre 
era funcionario destinado en la India (al final la pareja acabará divorciándose); 
sus años de formación y su paso por distintas escuelas, en las que el carácter de 
Paddy, despierto y vivaz pero indisciplinado, chocó más de una vez con el estricto 
sistema educativo inglés y con los planes que su progenitor había imaginado para 
él. Finalmente, con veinte años, en 1933, Fermor decide emprender la que será la 
primera gran aventura de su vida y germen de dos de sus libros más importantes, 
aparecidos décadas después, El tiempo de los regalos y Entre los bosques y el agua. 

Repasa Cooper los acontecimientos vitales más importantes en la biografía de 
Fermor en los años siguientes: la estancia en Rumanía y su relación con Balasha 
Cantacuzeno, hasta su separación tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. 
La participación de nuestro autor en la gran contienda mundial, en la que sirvió para 
el ejército británico en Creta donde llevó a cabo la que sería su gran gesta militar, el 
secuestro del general alemán Kreper. Posteriormente conocerá a su mujer Joan y se 
establecerán en Atenas trabajando para el British Council en los convulsos años del 
fin de la ocupación nazi y del tiempo previo a la guerra civil griega. 

De gran interés resulta constatar, al respecto, que Fermor asistió en muchos 
casos en primera línea a algunos de los acontecimientos históricos y políticos de 
la vida griega en una Atenas en la coincide con algunos importantes helenistas: 
Runciman, Rex Warner, M. Bowrra o Lawrence Durrell, así como su relación con 
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algunos importantes personajes de las letras griegas del momento, como Giorgos 
Katsímbalis y Giorgos Seferis.

Fermor pasará la guerra civil griega en Londres y hace en este periodo su viaje 
al Caribe, fruto del cual escribió el libro El árbol del viajero. Regresará a Grecia y 
emprenderá, siempre en la compañía de Joan, una serie de viajes por el país: Tracia 
y Macedonia, el Épiro, el Peloponeso, donde finalmente la pareja construirá un 
hogar en el que se asentarán hasta su muerte. 

El libro de Cooper nos describe en Fermor a un hombre culto y autodidacta, 
un lector voraz de poesía y un apasionado de la historia y las costumbres de los 
países que visitaba, como también se desprende de sus libros de viaje. Además, 
esta biografía compone también un interesante recorrido por algunos momentos 
muy importantes de la historia de Grecia en el siglo XX: especialmente la 
Segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil, el conflicto de Chipre o la dictadura 
de la Junta militar. 

Por lo demás, siguiendo las huellas del viajero Fermor rememoramos esa Europa 
previa al conflicto mundial, ese “mundo de ayer” que de forma tan magistral relató 
otro gran narrador europeo, el austriaco Stefan Zweig. Una Europa sin fronteras, 
hija todavía de los grandes imperios, que Fermor y sus amigos, una intelligentzia 
de hombres cultos y cosmopolitas, escritores, artistas y bon vivants, recorren en 
una sucesión interminable de viajes y mudanzas. Y asistimos igualmente al fin 
de ese mundo tras la contienda, con la guerra fría y el establecimiento del bloque 
soviético. Un mundo que Fermor conoció y disfrutó y que vio, no siempre con 
agrado, evolucionar y cambiar.

En definitiva se trata de una biografía muy completa y minuciosa, que parece 
muy bien documentada, en la que la autora mantiene un tono objetivo sin entrar 
en juicios, experiencias personales o elogios del biografiado –pese a la relación de 
amistad que les unía–. 

A este respecto, el contrapunto de la biografía de Cooper, escrito desde otro 
punto de vista y con una intención totalmente distinta, es Drink time! de Dolores 
Payás, el tercer libro al que queremos hacer referencia en esta reseña. Publicado 
asimismo en El Acantilado en 2013, su autora es Dolores Payas, traductora de 
Fermor y del libro de Cooper. Según ella misma explica, con motivo de su labor 
traductora conoció al autor, le visitó en su casa de Grecia, y entró a formar parte 
del selecto círculo de sus conocidos en los últimos tiempos de la vida del escritor. 

Es un librito muy breve en el que la catalana traza, desde el afecto y la 
admiración, una hermosa semblanza de este aventurero y narra algunos de los 
momentos más emotivos vividos en compañía de Fermor, que es descrito como 
un caballero a la antigua, culto, incansable conversador que gustaba de recitar de 
poesía y beber vino con los amigos y conocidos que acogía, como un círculo de 
iniciados en su amistad, en su casa de Mani. 
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El retrato de Payás, que contiene verdadero afecto, admiración y respeto por el 
personaje, nos descubre ahora a un Paddy cercano a la muerte (murió nonagenario 
poco después, en 2011), casi ya medio ciego, pero que mantiene inalterables el 
talento, la dignidad y la pasión por la vida. En definitiva, un bello y conmovedor 
homenaje a Fermor que emocionará a los interesados en este autor y que, desde 
luego, recomiendo a todos aquellos que deseen profundizar en su personalidad.

Alicia Morales Ortiz
Universidad de Murcia
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