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HISTORIA DE UNA TRANSFIGURACIÓN 
 

KOSTAS E. TSIRÓPULOS 
 
 

RESUMEN: 
El libro de Juan Ramón Jiménez Dios deseado y deseante es equivalente, quizá 

superior, para la Historia de la poesía europea, a Las elegías del Duino de Rainer María 
Rilke. La idiosincrasia mediterránea de nuestro poeta, en este libro precisamente, supera el 
imaginismo que es la gran trampa del ojo para todos los poetas de nuestro mar. 

PALABRAS CLAVE: Juan Ramón Jiménez, Dios deseado y deseante, misticismo, espíritu. 
 
ABSTRACT: 
Juan Ramón Jiménez´ work Dios deseado y deseante is equivalent, or even superior to 

to Duino Elegies by Rainer Maria Rilke in the the History of European Poetry. In this work 
the poet´s Mediterranean idyosyncrasy overcomes the imagism, which is the big deception 
to the eye for all poets of our sea. 

KEY WORDS: Juan Ramón Jiménez, Dios deseado y deseante, mysticism, spirit. 
 
 
En un lugar de Andalucía de cuyo nombre quiero siempre acordarme, Moguer, 

nació un poeta altísimo: Juan Ramón Jiménez. Y en otro lugar de Grecia, nació un 
escritor-traductor-hispanista que se enamoró del poeta. Voy a contarles la historia 
de este enamoramiento. Porque, tal como no se puede concebir a un poeta auténtico 
sin que esté enamorado del verbo, de la palabra, del mismo modo no puede 
funcionar exactamente un traductor metido a trasladar, transformar, un gran texto, 
si no se enamora de ese texto. Es un entendimiento apócrifo este procedimiento y, 
como dijo Claudel, para conseguir esto «tienes que entrar dentro de la carne del 
otro», es decir, dentro de sus palabras. Los grandes poetas buscan, incluso, 
inventan alguna vez sus propias palabras, sus maneras personales de unirse 
amorosamente con las palabras. «Son aquellos que alrededor de sus propias 
palabras –según el aforismo de Steiner– juntan grupos magnéticos de ecos y 
sonidos armónicos». Y el traductor enamorado, factor de la transfiguración de esas 
palabras, se convierte en cazador asiduo de palabras, de maneras y estilos, para 
conseguir entrar en ese cuerpo, unirse con la carne del poeta, para glorificar al final 
su obra mediante una comunicación/comunión del texto surgido del texto original, 
para hacer sonar la música singular y viva del lenguaje poético. 

Nacido el traductor dentro del bosque de su idioma materno, con su corazón, la 
mente, la lengua/voz, la mano/escritura, los ojos/lectura, está aprendiendo a cazar 
sus propias palabras. Recibiendo mas tarde la enseñanza de otro idioma, entra en 
otro bosque, con fauna distinta, con otras palabras, y se mete a cazar esas palabras 
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distintas, conjugándolas con las suyas y sintiendo, por la gracia erótica de la poesía, 
la exaltación de toda su existencia, un entusiasmo singular ¡tanto vibra el misterio 
de la palabra dentro de su intimidad! El entrar en el bosque de otro idioma, no 
solamente en el lenguaje de la cotidianeidad sino en el de la poesía, no por sus 
significaciones sencillas, sino por su polimorfa semántica también, es llegar al 
núcleo revelador de toda su belleza: a su fonética, a su melodía, a la combinación 
misteriosa de vocales y consonantes, a su concisión y a su multisignificación, 
entrar a la vez en la historia profunda de un pueblo, en su cultura, para palpar su 
íntimo ennoblecimiento, el de su alma. Así se capta, creo, el misterio de un idioma, 
en sus orígenes enigmáticos. 

Traducir poesía grande, de un idioma a otro, (porque hay también una 
traducción en el propio, en el mismo idioma, una especia de otra lectura del texto y 
de su interpretación), en este mundo babélico, no significa solamente hacer 
comunicar, sino convivir en la vibrante desnudez del cuerpo y en la experiencia 
inefable del alma, el misterio de la función humana –¿y qué más humano que las 
lágrimas verdaderas y las palabras auténticas, articuladas, que no poseen las otras 
criaturas de este mundo? De este tremendo misterio, gran intérprete es el gran 
poeta. Él, pensando y sintiendo, memorando y rememorando en la melancolía 
eufórica de su soledad –sonora hubiera añadido Juan Ramón Jiménez– en una 
especie de erección de su espíritu ¿Qué digo? –de su existir total–, abre, comunica, 
interpreta las esencias constantes de su pueblo, revela su alma, escondida en sus 
palabras. Con el poder de su carisma consigue rehacer, reformar, abrir, iluminar, 
palpar, exaltar, glorificar su idioma. Y dentro de esta gloria de la gran poesía entra 
el traductor/cazador. Pisa tierra intelectual, formada por muchas capas de tiempo, 
siglos y siglos, la historia humana metida dentro de éste idioma. Así, traducir 
parece ser un acto histórico, y palpa el traductor también, admira la belleza 
misteriosa, la fuerza amorosa que le atrae hacia este idioma, a ésta poesía, siente su 
perfume secreto, igual a un cuerpo invisible, cuerpo humano en efervescencia, 
prueba en sus labios el rocío del alma de un pueblo. Dentro de este bosque hay otro 
bosque: el del gran poeta. Allí se dirige el cazador temblando con ansia, con 
emoción, amor y deseo. 

Una noche/laboratorio de revelaciones y transfiguraciones, paseando con un 
libro en la mano –¡benditos los que puedan animar sus noches con un libro!– por el 
bosque mágicamente iluminado de Juan Ramón Jiménez, llegué a su frontera: allá 
donde los árboles parecían colgados entre cielo y tierra, como si el bosque 
ascendiera al cielo con todas sus oscuridades, sus sonidos, sus colores, una 
ascensión plasmada y realizada en palabras, por el lenguaje sinuoso e insinuante de 
Juan Ramón Jiménez. Me refiero a su último libro: «Dios deseado y deseante». 

Cuando alguien se enamora, es normal que desee poseer, sentir, disfrutar, el 
cuerpo del ser amado. Absorber el alma, la mente. Todo. El amor es una pasión 
totalitaria. Así el traductor. No le satisface leer este libro –lo que significa esta 
lectura lo explicaré enseguida–. Quiere entrar en sus entrañas, vivir intensamente 
su misterio en la fuente misma de su encarnación en palabras, en verbo vibrante. Y 
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traducir, trasladar, no parafrasear, –Juan Ramón Jiménez no admite esto–, recrear 
con ímpetu, rigor y fidelidad, conjugando fervor y claridad. 

Pues esta claridad de un libro que parece que esté esculpido, creado, con la 
materia inmaterial de la luz, es un destino a donde no puede llegar fácilmente el 
lector, mucho menos el traductor exigente. Porque la primera lectura es la 
fascinación del encuentro con el libro, la pasión amorosa que despierta este libro 
dentro de su existencia en pleno jubileo por este divino encuentro. Esta primera 
lectura explica lo que dijo Roland Barthes: «la escritura es la ciencia del deleite del 
lenguaje». 

Después, el traductor se pone a imaginar cómo puede ser renacido este libro 
dentro de su idioma materno, cómo hacerlo reentrar en una segunda matriz. Ésta es 
su preocupación elemental, como lo es la del enamorado poseer en su plena 
desnudez el cuerpo amado con toda su carga invisible. Y entonces empiezan las 
sucesivas lecturas, iluminaciones de foco distinto. Pues estas lecturas son 
aventuras, peripecias personales del traductor, porque en cada lectura está en un 
estado de ánimo distinto del anterior. Pero de éstas lecturas mías indispensables 
salieron unas constataciones que debo expresar de manera clara y breve. 

 
PRIMERA CONSTATACIÓN 

 
El libro es el resultado de un éxtasis poético. No es un libro descriptivo sino 

místico, no es un libro lírico sino simbólico, no de confesiones sino de diálogo con 
dios –un dios que tiene naturalmente su raíz en los años infantiles del poeta en su 
Moguer querido– («mi conciencia infantil», dice) pero que finalmente se ensancha 
y se glorifica como un dios impersonal, como un centro místico por excelencia, una 
presencia inmóvil, viva, abierta, toda luz y toda oscuridad. El poeta vive, funciona, 
en referencia y relación con este dios fuera del tiempo, eterno e inalienable, 
mientras siente en las sustancias de su existencia temporal, su desgaste y este 
animal de fondo, que puede ser la muerte o el alma, –aquí tenemos la primera 
bifurcación de su realidad apócrifa– se mueve, actúa, hace su presencia constante. 
Y cuando un hombre valora la vida por el peso de la muerte o de su alma, eso 
significa que ha llegado a la cima de su importancia personal. Y cuando un poeta 
de la medida de Juan Ramón Jiménez, medida colosal, consigue sinceramente lo 
mismo, hace realidad poética lo que dijo Hipócrates de la ciencia adivinadora: Ἐκ 
τῶν φαινομένων γινώσκειν τὰ ἀφανῆ καῖ ἐκ τῶν ἀφανῶν τὰ φανερᾶ (de los 
fenómenos conocer los invisibles y de los invisibles los visibles). 

 
SEGUNDA CONSTATACIÓN 

 
El poeta, en todo su libro, está solo con dios. No hay otra presencia humana. 

Cada revelación presupone necesariamente la soledad absoluta. No se producen 
revelaciones transcendentales a las muchedumbres. Los acontecimientos esenciales 
del ser humano, su nacimiento y su muerte, transcurren en estricta soledad. El 
mundo es, ciertamente, la circunstancia orteguiana, pero no la sustancia existencial. 
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Y con dios, el poeta introduce en sus poemas los elementos esenciales de la 
creación: la luz, el mar, es decir el agua, el cielo. Pero, por debajo de este 
resplandeciente universo, arcaico iba a decir, el lector advertido descubre 
repentinamente una segunda, escondida, realidad omnipresente: la de la noche. 
Porque no se puede captar ninguna experiencia mística fuera de la noche. Juan 
Ramón Jimenez lo subraya en su poema en prosa bajo el título “El desnudo infinito”: 
Esa distancia quiero que es la noche, porque sin la noche nada empieza. En la 
noción de esta noche el poeta se encuentra no solamente con la noche de los sentidos 
de San Juan de la Cruz, si no también con la noche de los himnos de la Iglesia 
Ortodoxa, una noche cargada de fervor místico. Subrayo el himno capital de su 
Semana Santa. Empieza por las palabras: “He aqui el novio, viene en medio de la 
noche”, en el corazón más oscuro de la noche, en el momento más propicio a la 
divina llegada. Durante el día, Dios se esconde y reaparece, apocalíptico, solamente 
cuando el mundo de los fenómenos, su creación, se hunde en la oscuridad, en la 
noche, en la ausencia. Falta la luz, falta la presencia. Claro que no es una noche 
natural, pero es por la vivencia de esta noche arquetípica, de integridad tremenda, de 
desnudez total. Entonces surgen en medio de este desierto nocturno los jardines 
paradisíacos de la palabra feliz, del verbo bienaventurado y bienafortunado, la 
celebración de la luz, de otra luz en el mar, todo el existir entero, transaparente, vivo 
y primordial en éxtasis. 

¿Y qué es esta luz en la cual se graban volando, resplandeciendo, palpitando en 
una diáfana embriaguez del verso, las palabras de este libro de Juan Ramón 
Jiménez? En las primeras lecturas, el traductor atado a los hechos sabe, cree, o 
simplemente acepta, el testimonio: este libro nació en un barco que llevaba al poeta 
de Buenos Aires a Puerto Rico, en un viaje de plenitud eufórica. Buen tiempo, 
cielo abierto, mar intacto, satisfacción personal, equilibrio existencial, –sin ese 
equilibrio no hay gran poesía. La luz, pues. Una luz que surge del interior, no de la 
corteza de cada palabra, enseñando su sacralidad, porque su fuente misteriosa es la 
noche, el olvido del tiempo vivido, la elevación del poeta hacia su dios, sin 
memoria del pasado, sin proyección en el futuro, momento cumbre, momento 
determinante, luz sagrada, de gracia. La luz de la luz –como en el Credo cristiano, 
una luz φῶς ἀΐδιον, perpetual, resplandor de la divinidad, de unas nupcias del poeta 
con la mente suprema del mundo, cuando desaparece su carnalidad, su cuerpo 
entero y la única auténtica “materia” es el espíritu del hombre. 
 
TERCERA CONSTATACIÓN 

 
Aunque en las primeras lecturas, el traductor entiende que todo está dicho por el 

poeta, que está expresado con repeticiones insistentes, en una nueva lectura 
descubre que en la mayoría de los poemas de este libro faltan palabras. Y no me 
refiero a la práctica brillante de los grandes poetas del verso libre que forman su 
propio lenguaje quitando palabras para hacer el poema más insinuante, y para 
provocar la colaboración activa del lector advertido. Como el gran escultor quita 
del marmol materia para hacer visible la estatua que está como escondida en la 
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masa, Juan Ramón Jiménez quita palabras para hacer visible por el alma su 
convivencia con dios. Y por otra, creo, razón: para elevar su lenguaje al nivel 
celeste, darle un caracter ceremonial, donde todo se simboliza, se hace 
hierático/semántico. Así la lectura te deja la sensación de un silencio latente, río de 
un misiticismo bastante pagano, pues el poeta guarda silencio delante del mar, 
como Moisés delante de la “zarza ardiendo”. El poeta se sitúa delante del mar, del 
agua, delante del elemento por el que salen, no solamente dioses según Homero, 
sino todo, según Tales. Parece que su mar arcaico esté elevado y hundido en el 
cielo. En la elocuencia de su silencio, escondido en las palabras ausentes, en sus 
repeticiones insistentes, en su cuerpo tambien ausente, absobido por su soledad, 
hace surgir una singular religiosidad de libro entero, religiosidad exaltada de una 
persona humana privilegiada por el verbo, por la fuerza del verbo, que tranforma su 
lenguaje en luminosidad expresiva. Así, lo que no se dice, se insinúa; y lo que se 
dice se disuelve en el silencio. Y hay en todo ello un resplandor que evapora las 
lágrimas justificadas del hombre, elimina sus suspiros en una tensión existencial 
única, homogénea, que se presenta como conclusión de la vida y nos hace pensar 
en lo que dice Heráclito: “Τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατος” (“Del arco 
su nombre es vida, su obra es muerte”). 

Todas estas observaciones mías voy, a mi manera, en el tiempo que tengo a mi 
disposición, a aplicarlas a uno de los poemas más breves de este libro. Su título:  

 

QUE SE VE SER 

En la mañana oscura 
una luz que no sé de dónde viene, 
que no se ve venir, que se ve ser 
fuente total, invade lo completo. 

 
Un ser de luz, que es todo y sólo luz, 
luz vividora y luz vivificante; 
una conciencia diamantina en dios, 
un dios en ascua blanca, que sustenta, 
que incita y que decide 
en la mañana oscura. 

 
ΠΟΥ ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ 

 
Στό σκοτεινό πρωινό 
ἕνα φῶς πού δέν γνωρίζω ἀπό ποῦ ἔρχεται, 
πού δέν φαίνεται νά ἔρχεται, πού φαίνεται νά εἶναι 
πηγή τελειωτική , κατακλύζει τό πλῆρες. 

 
Ἕνα ὄν φωτός, πού εἶναι ὅλο και μόνο φῶς, 
φῶς ζωοποιό καί φῶς ζωοδότης 
μιά συνείδηση διαμαντένια σε θεό, 
ἕνας θεός σέ πύρινους ἄνθρακες λευκούς, 
πού συντηρεῖ, πού προτρέπει καί ἀποφασίζει 
στο σκοτεινό πρωινό.T
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Las observaciones: Mañana oscura, es decir, noche matutina; luz de fuente 

desconocida, de origen premundano, luz en  movimiento insoldable, luz que existe. 
Y no solamente existe, sino que es fuente total, como el espíritu creador, el Espíritu 
Santo que invade todo, invade lo completo. No dice nada de la calidad de esta luz, 
no sabemos qué significa la palabra completo. Lo he dicho antes, el poeta exige la 
colaboración constructiva del lector para rellenar el vacío intencionado, responder 
al silencio, o a la ambivalencia poética. Y definir qué significa Un ser de luz... 
vividora y vivificante ¿Qué significa y por qué? Dentro de la noche matutina ¿cómo 
explicar la conciencia diamantina en dios, no de dios? ¿Cómo a un dios en ascua 
blanca? Lo que silencia él, tenemos que añadirlo nosotros, individualizar el poema, 
por el lado de nuestra vida y experiencia personal. Y todo esto significa una labor 
muy arriesgada del traductor. Más arriesgada porque Juan Ramón Jiménez escribe 
la palabra-clave, la suprema palabra dios una veces con D mayúscla y otras en 
minúscula. Distinción quizás entre Persona y Fuerza. Y todo esto me hace acordar 
de las palabras sabias de Plotino: “Τὸ δὲ βάθος ἑκάστου ἡ ὕλη• διό καὶ σκοτεινή 
πᾶσα, ὅτι τὸ φῶς ὁ λόγος καὶ ὁ νοῦς ὁ λόγος” (la profundidad de cada uno es la 
materia; por eso está toda oscura, porque la luz es la palabra y la mente es el logos) 

 
CUARTA CONSTATACIÓN 
 
Una más, la última. Me he referido ya a la soledad del poeta. En todo su libro 

existe un “yo” muy consciente, substancial, fuerte e imperativo. Este “yo” dialoga 
con dios y su relación se describe, se analiza, no se discute, no se contesta. Por eso 
su libro es tan extático, tan hierático, tan sacralizado por sus vivencias 
transparentes. Pero este “yo” está abierto, está expuesto a la inmensidad de los 
cielos y de los mares, expuesto, sin miedo, a la eternidad. La situación, el clima del 
libro entero, es la eternidad, una autopsia de la eternidad. No cambia nada, no se 
transforma, no se gana, no se pierde nada. El tiempo es inmóvil, como aniquilado, 
y en el seno de esta liberadora inmovilidad el poeta/persona/yo, está delante de un 
dios oscuro, que no se define jamás positivamente. En este punto crucial Juan 
Ramón Jiménez coincide con la teología de la Iglesia ortodoxa, pues, según esta 
teología, no podemos decir qué es dios, sino decir lo que no es dios. La teología 
apofática. Es la única manera que tiene el ser humano de palpar con su mente la 
divinidad que se esconde en la mañana oscura. Es la exclusión, no la inclusión de 
las cualidades apócrifas del dios deseado y deseante. 

Ahora bien: ¿Y cómo traducir esto? Cómo trasladar a otro idioma, aunque sea el 
idioma griego, elaborado durante milenios? ¿Cómo hacer que estos poemas sigan 
siendo vivos, verdaderos, auténticos, eficaces, hermosos y reveladores a la vez, en 
mi idioma? 

Después de haber terminado mis lecturas y de tomar mis notas, me he metido a 
imaginar primero, y buscar después, un lenguaje equivalente, propicio para esta 
poesía espiritual. He decidido aprovecharme de muchas palabras y expresiones del 
Libro del Apocalipsis, escrito, como se sabe, en griego por San Juan Evangelista. 
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(Así me encontré con tres Juanes: el del Apocalipsis, San Juan de la Cruz y Juan 
Ramón Jiménez). No traduzco, pues, ascua blanca, por κάρβουνα ἄσπρα, sino por 
ἄνθρακες λευκούς, dios vivo, por θεοῦ ζωντανοῦ, sino por θεοῦ ζῶντος 

Y, como San Juan Evangelista utiliza igual que Juan Ramón Jiménez 
simbólicamente muchos colores y piedras preciosas articulando una realidad poco 
real, lo mismo hice yo en mi traducción. Y en los poemas del amor divino (por 
ejemplo en “El mar inmenso”) hice unas connotaciones lingüísticas con el texto del 
“Canta Cantorum”. 

Considero que este libro de Juan Ramón Jiménez equivalente, quizá superior, 
para la Historia de la poesía europea, a “Las elegías del Duino” de Rainer María 
Rilke. Y digo superior, porque la idiosincrasia mediterránea de nuestro poeta, en 
este libro precisamente, supera el imaginismo que es la gran trampa del ojo para 
todos los poetas de nuestro mar. Mirad y comparad a nuestro gran Elytis: sus 
superficies resplandecientes, su escritura bella, alta, exacta, pero, a mi parecer, 
opaca, horizontal. En “Dios deseado y deseante” nada es opaco. Todo es 
transparente: dios, el ser humano, el animal de fondo sin terror, la creación entera, 
antes de la entrada del Mal. Es un libro de gran significación, de una plenitud que 
no se puede conseguir más que esporádicamente. 

 
SOY ANIMAL DE FONDO 

 
"En el fondo de aire" (dije) "estoy",(dije) 
"soy animal de fondo de aire" (sobre tierra), 
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol 
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina 
con su carbón el ámbito segundo destinado. 

Pero tú, dios, también estás en este fondo 
y a esta luz ves, venida de otro astro; 
tú estás y eres 
lo grande y lo pequeño que yo soy, 
en una proporción que es ésta mía, 
infinita hacia un fondoque es el pozo sagrado de mí mismo. 

Y en este pozo estabas antes tú 
con la flor, con la golondrina, el toro 
y el agua; con la aurora 
en un llegar carmín de vida renovada; 
con el poniente, en un huir de oro de gloria. 
En este pozo diario estabas tú conmigo, 
conmigo niño, jóven, mayor, y yo me ahogaba 
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti. 
Este pozo que era, sólo y nada más ni menos, 
que el centro de la tierra y de su vida. 

Y tú eras en el pozo májico el destino 
de todos los destinos de la sensualidad hermosa 
que sabe que el gozar en plenitud 
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de conciencia amadora, 
es la virtud mayor que nos trasciende 

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú, 
para hacerme sentir que yo era tú, 
para hacerme gozar que tú eras yo, 
para hacerme gritar que yo era yo 
en el fondo de aire en donde estoy, 
donde soy animal de fondo de aire 
con alas que no vuelan en el aire, 
que vuelan en la luz de la conciencia 
mayor que todo el sueño 
de eternidades e infinitos 
que están después, sin más que ahora yo, del aire. 

 

ΕΙΜΑΙ ΖΩΟ ΒΑΘΟΥΣ 

 
 «Σε βάθος ἀγέρα» (εἶπα) «βρίσκομαι» 
(εἶπα) «εἶμαι ζῶο βάθους ἀγερινοῦ» (επί γῆς), 
τώρα πάνω σέ θάλασσα· περασμένος, ὡς ὁ ἀγέρας, 

ἀπό ἕναν ἥλιο 
πού εἶναι κάρβουνο ἐκεῖ ψηλά, τό ἐκτός μου, καί μοῦ 

φωτίζει 
μέ τό κάρβουνό του τήν δεύτερη καθορισμένη μου πε- 

ριοχή. 
 
Ἀλλά ἐσύ, θεέ, βρίσκεσαι ἐπίσης στο βάθος αὐτό 
καί στο φῶς αὐτό βλέπεις, πού ἔρχεται ἀπό ἄστρο 

ἄλλο· 
ἐσύ βρίσκεσαι καί εἶσαι 
τό μέγα καί τό ἐλάχιστο πού εἶμαι γώ, 
σέ μιάν ἀαλογία πού εἶναι ἡ δική μου, 
ἄπειρη πρός ἕνα βάθος 
πού εἶναι τό ἱερό πηγάδι τοῦ ἑαυτοῦ μου. 
 
Καί στο πηγάδι αὐτό βρισκόμουν πρίν ἐσύ 
μέ τό ἄνθος, το χελιδόνι, τόν ταῦρο 
καί τό νερό· μέ την αὐγή 
σέ ἕναν ἐρχομό πορφυρό ζωῆς ἀνανεωμένης· 
στόν ζέφυρο, σέ μιά φυγή ἔνδοξου χρυσοῦ. 
Σ’ἐτοῦτο τό πηγάδι τό καθημερινό ἤσουν ἐσύ μαζί 

μου, 
μαζί μου παιδί, νέος, ὤριμος, καί γώ πιγόμουν 
μη γνωρίζοντάς σε, πνιγόμουν χωρίς νά σέ σκέφτο- 

μαι. 
Τό πηγάδι αὐτό πού ἦταν, μόνο καί τίποτε ἄλλο, 
παρά τό κέντρο τῆς γῆς καί τῆς ζωής της. 
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Καί ἐσύ ἤσουν στό μαγικό πηγάδι τό πεπρωμένο 
ὅλων τῶν πεπρωμένων τοῦ ὡραίου αἰσθησιασμοῦ 
πού ξέρει πώς ἡ σέ πληρότητα ἀπόλαυση 
τῆς ἀγαπητικῆς συνείδησης 
εἶναι ἡ μέγιστη ἀρετή πού μᾶς ὑπερβαίνει. 
 
Ἤσουν αὐτό για νά μέ κάνεις νά σκεφτῶ πώς ἐσύ ἤ- 

σουν ἐσύ, 
γιά νά μέ κάνεις νά νιώσω πώς ἐγώ ἤμουν ἐσύ, 
γιά νά μέ κάνεις ν’ἀπολαύσω πώς ἐσύ ἤσουν ἐγώ, 
γιά νά μέ κάνεις νά κραυγάσω πώς ἐγώ ἤμουν ἐγώ 
στό βάθος ἀγέρα ὅπου βρίσκομαι, 
ὅπου εἶμαι ζῶο βάθους ἀγέρα 
μέ φτερά πού δέν πετοῦν στόν ἀγέρα, 
πού πετοῦν στό φῶς τῆς συνείδησης 
ὑπέρτερης ἀπό κάθε ὄνειρο 
αἰωνιότητας καί ἀπείρου 
πού βρίσκονται πέραν, ἀκριβῶς ὅπως τώρα ἐγώ, τοῦ 

ἀγέρα TF

1
FT. T

 

 
Os he entregado el código de mi lectura y traducción de este libro, íntegro 

dentro de tanta luz, y feliz por la luminosidad íntima que me hace ver el mundo 
oscuro y negro, La noche provoca revelaciones, la luz, transfiguraciones. Y por la 
matriz de esta luz pre-mundana surge Juan Ramón Jiménez transfigurado en un 
símbolo: el de la poesía. Esta gran poesía consigue nuestra elevación y opera una 
transfiguración, nos hace recobrar, revivir, en plena integridad existencial, nuestra 
originalidad perdida, olvidada: somos θεογενεῖς, “hijos de la divinidad”. 
 

                                                 
T

1
T Χουάν Ραμόν Χιμένεθ, Θεός πού ἐπιθυμεῖται κι ἐπιθυμεῖ, Αστρολάβος, Ευθύνη, 62-63. 

 


	ESTUDIOS NEOGRIEGOS
	ESTUDIOS NEOGRIEGOS
	REVISTA CIENTÍFICA
	SOCIEDAD HISPÁNICA DE ESTUDIOS NEOGRIEGOS

	Primera constatación
	Segunda constatación
	Que se ve ser


