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A PROPÓSITO DE KORAÍS. TRADUCCIÓN DE LA VIDA DE ADAMANDIOS 

KORAÍS ESCRITA POR ÉL MISMO. 
 

ALICIA MORALES ORTIZ 
Universidad de Murcia 

 
 

RESUMEN:  
En este trabajo se presenta traducción al castellano de la autobiografía de Koraís, Vida 

de Adamandios Koraís escrita por él mismo, publicada en París en 1833. 
PALABRAS CLAVE: Adamandios Koraís, autobiografía, ilustración neogriega. 
 
ABSTRACT: In this paper is presented the Spanish translation of Korais´Autobiography, 

which was published in Paris in 1833. 
KEY WORDS: Adamantios Korais, autobiography, neo-hellenic enlightenment. 

 
 

NOTA PRELIMINAR 
 
La obrita que presentamos en traducción castellana porta en el original el título 

Βίος Αδαμαντίου Κοραή συγγραφείς παρά του ιδίου. Su redacción fue concluida por 
Koraís en París en 1829 y se publicó en la misma ciudad en 1833, el año de su 
muerte, siendo objeto de numerosas reimpresiones posteriores. Según él propio 
autor cuenta en ella, se decidió a escribir su autobiografía con la intención de 
corregir algunos errores sobre su vida que circulaban en biografías impresas. En el 
texto, Koraís se detiene especialmente en sus años de niñez en Esmirna y en la 
época de su primera formación, para luego relatar de forma más apresurada su 
estancia en Amsterdam, sus estudios de medicina en Montpellier y, sobre todo, su 
actividad en Francia. 

Esta autobiografía es, junto con la correspondencia conservada, la fuente 
principal para nuestro conocimiento de la vida de Koraís y compone un interesante 
y revelador retrato del ilustrado griego: su odio a los turcos, el afecto hacia sus 
padres y primeros maestros, su esfuerzo por aprender lenguas, sus penurias 
económicas, sus primeros contactos con los autores antiguos, su intenso amor a la 
educación y la cultura, su visión de la Francia revolucionaria o su juicio sobre la 
independencia griega.  

Además se adivinan en esta obra menor algunos de los temas y reflexiones que 
reaparecen de continuo en el resto de su producción, y que se convirtieron en guía 
de su labor intelectual. Nos referimos sobre todo a su preocupación por la Grecia 
sometida al yugo turco, a su admiración por la Europa ilustrada y sus valores 
liberales, y a su empeño por recuperar para su patria la sabiduría antigua, labor a la 
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que se entregó en cuerpo y alma desde el convencimiento de que la paideia y la 
instrucción del pueblo son requisitos fundamentales para el progreso de la nación 
griegaTF

∗
FT. 

 
TRADUCCIÓN 
 
Uno de mis paisanos y amigos de Quíos, un honrado joven (Efstracios Rallis, si 

no me engaña la memoria), me preguntó un día cuando se encontraba en París si 
había pensado en escribir mi vida. La pregunta me resultó extraña; probablemente 
también él juzgó extraña mi respuesta.  

Quien cuenta su vida está obligado a relatar tanto sus logros como sus errores, 
con tanta exactitud, que ni exagere los primeros ni empequeñezca los segundos, o 
los silencie completamente, cosa muy complicada debido al amor propio inherente 
en todos nosotros. Quien ponga esto en duda, que intente esbozar solo dos 
renglones de su biografía, y comprenderá la dificultad. 

En mi vida no tengo logros dignos de mención que enumerar y con agrado haría 
públicos mis errores si creyera que su publicación iba a corregir alguno. Así que 
sencillamente escribo algunos acontecimientos de mi vida, no con otro fin (testifico 
la sagrada verdad) que el de enmendar algunos deslices de aquellos que han 
querido escribir mi biografía estando yo todavía vivo (no se por qué razón). 

Nací el 27 de abril de 1748 en Esmirna, hijo primogénito de Ioannis Koraís, de 
Quíos, y de Zomaida Risia, de Esmirna. De los ocho hijos que tuvieron, sólo 
quedamos yo y mi hermano Andrea, tres años menor. Mi padre no recibió de niño 
educación, no solo porque en aquella época toda la nación era iletrada (con la 
excepción de unos pocos revestidos de una pseudo-educación más que de 
educación verdadera), sino también porque quedó huérfano a una edad muy 
temprana. Mi madre sí tuvo una formación liberal, porque su padre era 
Adamandios Risios, el más sabio de su época en las letras griegas, que murió un 
año antes de mi nacimiento (en 1747). Éste se ganaba la vida aún joven como 

                                                 
T

∗
T Entre la abundante bibliografía generada en torno a Koraís y sin pretensiones de exhaustividad, 

remito, para una visión de conjunto del personaje, su época y su obra, a los trabajos clásicos de K. Th. 
Dimaras, Ο Κοραής και η εποχή του, Atenas 1953 y Νεοελληνικός Διαφωτισμός, Atenas 1977; V. 
Rotolo, Korais e la questione della lingua in Grecia, Palermo 1965. Más recientemente, I. García 
Gálvez, "Los clásicos en la Biblioteca Helénica de Adamandios Korais", Fortunatae (2002) 107-130,  
P. Mackridge, Language and National Identity in Greece, 1766-1976, Oxford 2009 (en concreto el 
capítulo "Adamantios Korais as language reformer", pp. 102-125) y P. Kitromilides (ed.), Adamantios 
Korais and the European Enlightenment, Oxford 2010. Para los estudios y biografías de Koraís 
aparecidos durante el siglo XIX, cf. E. N. Frankiskos, "A survey of studies on Adamantios Korais 
during the nineteenth Century", The Historical Review 2 (2005) 93-128. Para la presente traducción 
hemos empleado la primera edición de la obra, ΒΙΟΣ ΑΔΑΜΑΝΤΙΟΥ ΚΟΡΑΗ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΠΑΡΑ 
ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ, ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ, ΕΚ ΤΗΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΑΣ Κ. ΕΒΕΡΑΡΤΟΥ, 1833, digitalizada y 
disponible on-line en la biblioteca digital Anemi (HThttp://anemi.lib.uoc.grTH). 
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profesor de letras griegas en Quíos TF

1
F

,
T y después llegó a Esmirna donde se casó con 

una viuda de nombre Ancirea. Como no tuvo hijo varón, consolaba su desgracia 
afanándose en criar como hijos varones a sus cuatro hijas, Zomaida, mi madre, y a 
sus tres hermanas, Anastasia, Teodora y Eudocia. La situación del pueblo en la 
época era tal que en Esmirna, pese a ser una gran ciudad, las hijas de Risios eran 
casi las únicas que sabían leer y escribir. Además de a leer y a escribir aprendieron 
también rudimentos de la lengua griega antigua. Teodora, la más sabia de todas, 
murió de peste siendo una muchacha. Mi madre alcanzó cierta capacidad para 
entender las obras del decadente helenismo. 

La formación de mi madre no habría bastado para educarnos a mi hermano y a 
mí, si no hubieran concurrido otras circunstancias: 

A mi padre, aunque carecía de instrucción, la naturaleza le había dotado con una 
mente despierta y con otros muchos dones, de modo que comprendió que 
únicamente la educación puede perfeccionar los talentos naturales, y ardía por 
amor a la cultura. Sin embargo, puesto que ya no podía adquirirla en la escuela, 
compensó su carencia frecuentando allí donde encontrara un hombre sabio, para 
calmar su sed escuchando la antigua sabiduría griega. Junto a su agudo ingenio 
natural, tenía también el don de la palabra, como mostró después en su actuación 
política en la administración de la comunidad, en la medida en que los tiranos la 
permitían a los tiranizados. Toda su vida la gastó en el cuidado del bien común con 
daño de su propia hacienda. Ocho o diez veces fue elegido demogeronte; no pasó 
un año en el cual no fuera o demogeronte o administrador de la iglesia o del 
hospital o patrón (protomagistor) de la corporación de los comerciantes de Quíos. 
Además de estas ocupaciones, cuantos tuvieran disputas comerciales, familiares o 
cualquier otra pelea se refugiaban en mi padre como el único capaz de 
solucionarlas con su experiencia y de poner paz entre los rivales gracias a su 
retórica natural. Por todas estas virtudes mi abuelo materno lo eligió como yerno, 
despreciando a muchos otros pretendientes más ricos en suerte y en reputación que 
mi padre, y que estaban deseosos de contraer parentesco. 

Inflamado por un amor tan grande a la educación, era natural que se preocupara 
por la de sus hijos. Si mi abuelo hubiera vivido todavía, sin duda le hubiera 
confiado a él esta tarea. Pero su muerte le obligó a entregarnos a la escuela griega 
que en aquel momento acababa de establecer un hombre de Quíos, Pantaleón 
Sebastopolos, y que entonces dirigía un monje procedente de Ítaca. El maestro y la 
escuela se parecían a todos los maestros y las escuelas que había en la época por 
Grecia, es decir, impartían una enseñanza muy pobre, acompañada por generosos 
golpes de vara. Fueron tantas las zurras que recibimos que mi hermano, no 
pudiendo soportarlo más, se licenció de la educación griega contra la voluntad de 
mis padres. 

                                                 
T

1
T En un escrito anónimo editado en Venecia en 1824, titulado Constantinias antigua y nueva, 

encuentro (p. 113) que Adamandios (Adamas) se ganó la vida como profesor también en 
Constantinopla. Esto debió de ser antes de su actividad escolar de Quíos. 
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Dos causas fundamentalmente reforzaron mi propio aguante: el amor a la 
educación y el amor a la gloria. Mi amor a la educación no era menos vehemente 
que el amor propiamente dicho. Mi amor a la gloria lo alimentó e hizo crecer en un 
primer momento el prestigio de la sabiduría y virtud de mi abuelo, Adamandios 
Risios, después la de otro familiar poco mayor, el médico y filósofo Antonios 
KoraísTF

2
F

,
T y aún la de un tercero, todavía vivo en aquella época, profesor de literatura 

griega en Quíos, el monje Cirilo, sobrino de mi padre (por parte de madre). 
Silenciaría otro motivo, la codicia, si no sirviera para honrar a mi difunto abuelo y 
como ejemplo de cómo deben los padres animar a sus hijos y a sus descendientes 
para la adquisición de la virtud. 

He dicho que mi abuelo, muy apenado por la falta de hijos varones, se esforzó 
en comunicar una parte de su sabiduría a sus hijas. Una vez que las casó, teniendo 
como dote, además de una cantidad de plata, una casa cada una provista de todo lo 
necesario, aguardaba con impaciencia que le dieran descendencia masculina, con el 
único deseo de instruirla él mismo en la cultura griega. 

Sin embargo, al ver que se le aproximaba la muerte, anunciada por la pérdida de 
visión de sus ojos, y temiendo que no se cumpliera su deseo, escribió el testamento. 
En el primer capítulo dejaba heredero de sus libros a aquel de sus futuros 
descendientes varones que fuera el primero en terminar la escuela griega, tras haber 
aprendido cuanto supiera el maestro. Mis primos, rivales y compañeros de clase, no 
mostraron el menor deseo de heredar los libros: el azar me sacó el primero de la 
escuela y me declaró heredero de la biblioteca familiar. 

Los libros del abuelo no eran muchos, pero sí los suficientes como para darme 
cuenta de cuán escasa era la instrucción que había adquirido a golpe de vara y qué 
ridícula mi vanidad ocasionada por la costumbre entonces muy difundida y muy 
común de otorgar el título de “Eruditísmo” y “Sapientísimo” a todo aquel, sin 
excepción, que conociera las declinaciones de los sustantivos y las conjugaciones 
de los verbos. Me echaba a temblar cuando me daba cuenta de cuánta ayuda me 
faltaba todavía para llegar a comprender cabalmente a los escritores griegos, y me 
llenaba de enfado al pensar cuánto tiempo había perdido de forma inútil en la 
adquisición de una ciencia tan pequeña, la ciencia de unas pocas palabras. 
Encontraba consuelo tan solo en mi juventud que me permitía reconstruir de algún 
modo mi mal construida educación. Pero en la ciudad que era en aquella época 
Esmirna –a pesar de que era importante– faltaban los medios para tal 
reconstrucción. Ello reforzó el odio que en mi alma se alimentaba desde mi 
nacimiento contra los turcos, a los que consideraba culpables de estas carencias, y 
también el deseo de abandonar mi patria, a la que veía más como madrastra que 
como madre. Este deseo cobraba cada día más fuerza y ardía dentro de mi alentado 
sobre todo con la lectura de los discursos de Demóstenes, hasta que mi salud se 
resintió. A partir de los trece años comencé a escupir sangre, y lo hice 
ininterrumpidamente hasta los veinte. Desde entonces no he dejado de escupir, 
                                                 

T

2
T De éste publiqué en el año 1819 la Oda a d´Aguesseau (Ode à d´Aguesseau). Antonios compuso 

estos versos en 1702 durante su estancia en París. 
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aunque a intervalos largos, hasta casi los sesenta. Pese a todo, ni mi estado 
enfermizo ni el miedo a empeorar obstaculizó mi sed de educación. 

Apenas encontré a quien me enseñara la lengua italiana y aún mayor dificultad 
tuve para dar con un profesor de francés. El italiano era entonces la única lengua 
que se enseñaba a algunos jóvenes escogidos, más por necesidades comerciales que 
con el objeto de profundizar en su conocimiento. En cuanto al francés, yo fui 
prácticamente el primero en pensar en buscar profesor, ayudado por mi padre con 
entusiasta apoyo económico. Pero los profesores de italiano y el de francés 
únicamente se distinguían del profesor de griego del que me había liberado en que 
me enseñaban sin golpes de vara. 

Estudié ambas lenguas, no tanto por la utilidad que obtendría de ellas –puesto 
que no tenía libros italianos y franceses para leer, ni era fácil que los obtuviera 
prestados– cuanto para progresar en el aprendizaje del latín. El deseo de aprender 
esta lengua prendió en mi alma con las notas escritas en latín en numerosos libros 
griegos, y especialmente, con las anotaciones de Casaubon. Encontré por azar entre 
los libros de mi abuelo la edición reimpresa (1707) en Ámsterdam del Estrabón de 
Casaubon. Y digo por azar, porque tales ediciones eran entonces totalmente 
desconocidas en Esmirna. La escuela en la que estudiaba no las tenía y es probable 
que mi maestro no conociera en absoluto la excelente edición de Estrabón. Mi 
abuelo la había adquirido, al igual que algunas buenas ediciones de otros escritores, 
porque comerciaba de forma habitual con Holanda, de donde se hacía traer desde 
Ámsterdam, de cuando en cuando, libros griegos para su uso privado. Cuantas 
veces abría el Estrabón, me atormentaba con la simple visión de las largas 
anotaciones de Casaubón, con cuyo auxilio esperaba entender el texto, ya que no 
podía esperar gran ayuda de cuanto había aprendido en la escuela griega. 

Para adquirir conocimientos de la lengua latina tenía que recurrir a los 
sacerdotes occidentales que se encontraban en Esmirna, y sobre todo a los Jesuitas, 
cosa difícil a causa de los prejuicios que había contra ellos, alimentados por la 
locura proselitista que los poseía, tan extrema que estos jesuitas enemigos de Jesús 
consideraban –y todavía lo consideran hoy– un hecho de mucho más valor la vuelta 
de un griego a su iglesia antes que la conversión de diez turcos o a diez idólatras. 
El asunto hubiera sido más difícil de haber vivido mi abuelo: cómo hubiera sido 
posible que me entregara a las manos de los Jesuitas Adamandios Risios, el mismo 
que había compuesto un poema entero en versos yámbicos contra los abusos del 
Papismo, titulado Crítica a la religión de los latinos, en 36 capítulos, y se cuidó de 
imprimirlo en ÁmsterdamTF

3
FT para repartirlo gratis a sus compatriotas, como 

medicina preventiva contra la locura papal. 
Lo que buscaba por todas partes con tanto afán, me lo ofreció de forma 

inesperada el azar. En efecto, recuerdo ese tiempo con agradecimiento y lo tengo 

                                                 
T
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T El año de la impresión fue 1748. Como murió en 1747 no llegó a verlo publicado; y ello por 

suerte, para que no viera tal cantidad de errores tipográficos, debido a los cuales una gran parte del 
poema era incomprensible. Yo me ocupé de llevar una copia de Esmirna para ofrecerla a la biblioteca 
real, a la que efectivamente la doné (1829). 
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por el más afortunado de mi vida, puesto que hallé maestro capaz no sólo de 
enseñarme latín, sino también de frenar los desordenados impulsos de mi juventud 
en ebullición. 

Servía entonces como sacerdote en la capilla del cónsul de Holanda un sabio 
varón, venerable y respetable, Bernhard Keun. Cuando oí que buscaba un griego 
estudioso de la lengua griega para perfeccionar su conocimiento de ella, ofrecí a 
través de un amigo mi magisterio a un alumno que conocía la lengua quizá mejor 
que yo y no necesitaba más que aprender la pronunciación moderna. El bueno de 
Bernardo, creyendo que quería dinero en pago de mi enseñanza, y dispuesto a 
pagar, cuando escuchó que no buscaba otra cosa más que recibir a cambio clases de 
latín, lo aceptó con regocijo más por el deseo filantrópico de ayudar a un joven 
dispuesto a aprender, que por necesidad, la cual iba a acabar tras unas pocas 
semanas. En verdad pocas semanas le bastaron para pronunciar la lengua igual que 
lo hacía yo. Y en lo sucesivo, poniendo por excusa la necesidad, me retuvo largo 
tiempo, cuanto todavía pasé en Esmirna antes de mi partida. Su afecto hacia mi 
creció tanto que me invitaba a acompañarlo en sus paseos después de las comidas, 
siempre con el fin de enseñarme de viva voz cuanto consideraba útil para mi 
felicidad, me prestaba ilustres escritores latinos y, finalmente, me dejaba solo en su 
biblioteca cuantas veces se veía obligado a estar fuera de casa. 

Olvidé contar que antes de conocer a este venerable maestro deseaba aprender 
la lengua árabe. Omito la causa de este deseo, pues temo que parezca que estoy 
escribiendo una novela. El caso es que por fuerza había de tomar maestro turco, y 
ello era imposible para mi, puesto que sólo esa palabra, “turco”, me provocaba 
extraños espasmos. Me enteré de que la lengua árabe tenía un gran parentesco con 
la hebrea, por lo que decidí buscar maestro hebreo, y lo encontré. Pero ¡qué 
maestro! También ellos, desdichados, sufrieron lo mismo que nosotros: al perder la 
lengua de nuestros antepasados nos hemos visto reducidos a lo que algunos 
consideran y llaman “buena gramática” de la lengua. De forma semejante también 
ellos presumen de su “buen hebreo”. Con todo, estudiaba la lengua hebrea como 
preparación para la árabe, con la esperanza de hallar en algún momento un profesor 
de ésta que no fuera turco. La necesidad de pagar al maestro hebreo me obligó por 
supuesto a recurrir a mi padre. En aquel año (1764) y con la situación en que se 
hallaba nuestra nación, cualquier otro padre de los vecinos de la ciudad, sin 
excepción, al oír a su hijo pedir un maestro de lengua hebrea, hubiera llamado al 
médico, creyendo que había perdido el juicio. Sin embargo, a mi buen y sensato 
padre le bastó con preguntarme únicamente para qué servía la lengua hebrea. 
Cuando le dije que era útil para una comprensión más exacta del Antiguo 
Testamento, me respondió: “Bien, entonces empieza”. Nunca recuerdo esta 
lacónica respuesta sin llorar. Tal era su buena disposición hacia mi educación, de la 
cual es también esto buena muestra: muchas veces deseé, según es habitual entre 
los jóvenes, un traje de fiesta nuevo para las celebraciones en honor al Señor, y mi 
padre me lo aplazaba de Navidad a Pascua y de ahí de nuevo a Navidad. Sin 
embargo, nunca me aplazó ni maestro ni libro ni ninguna otra herramienta 
educativa que le pedí. 



A PROPÓSITO DE KORAÍS. TRADUCCIÓN DE LA VIDA DE ADAMANDIOS KORAÍS…                                               153 

 

La ignorancia de mi profesor hebreo era tal que me habría apartado del estudio 
de la lengua si en la biblioteca de mi otro maestro, mi buen y cariñoso padre 
Bernardo, no hubiera encontrado ayuda en ella, como también en la latina, e 
incluso en la griega. Y ello intensificó mi deseo de conocer Europa, que albergaba 
mucho tiempo antes. Porque veía que los europeos, sin ser griegos ni romanos, 
tenían recursos para la cultura griega y romana, y sin ser hebreos, disponían de 
gramáticas y diccionarios de la lengua hebrea, desconocidos para los hebreos. Era, 
pues, natural que llegara a la conclusión de que en la actual Europa se habían 
refugiado las luces de Grecia, de Roma e incluso de Palestina. 

Mi padre vendía seda y comerciaba en el bazar cubierto de Esmirna, donde 
había también otros quiotas y no, como dice mi biógrafo TF

4
FT, en Quíos, de dónde 

partió cuando era un niño sin ya regresar. Deseaba ampliar su comercio allende el 
mar hasta Holanda, a imitación de su suegro y de mi abuelo. Pero quería tener allí a 
un hombre de confianza, y no hacer negocios por mediación de los holandeses, 
como había hecho mi abuelo. Después de muchos impedimentos por parte de mi 
madre se decidió que me marchara a Ámsterdam. Mi madre pensaba que el viaje 
por mar era poco menos que mi muerte, y yo por mi parte detestaba la vida de 
negocios como un gran obstáculo para disfrutar de mi deseada educación. Pese a 
todo juzgaba el viaje como una gran oportunidad y tenía la esperanza de que las 
ocupaciones comerciales me dejaran tiempo suficiente para atesorar cuanta 
sabiduría me fuera posible, si no tanta como mi sed requería. 

Así pues embarqué (1772) en un barco danés y tras veinte y seis días de 
navegación llegué a Livorno y, desde allí, pocos días después, a Ámsterdam, 
acompañado de numerosas cartas de recomendación. De ellas tan solo una me 
resultó útil, la carta de mi amigo y maestro (Bernhard Keun), dirigida a cierto 
ministro amigo suyo llamado Adrien Buurt, varón sapientísimo, de los más 
venerables y respetados entre los ministros que se encontraban allí en la época. 
Este maestro socrático me recibió como a un hijo, y una vez que examinó mis 
escasos conocimientos, me preguntó si mis ocupaciones comerciales me 
permitirían acudir a su casa dos veces por semana para que aprendiera cuanto 
juzgaba necesario para el recto juicio, a partir del cual –según decía– tenía que 
comenzar una correcta instrucción. Acepté no digo con alegría sino con entusiasmo 
esta inesperada invitación paternal y aprendí de él los elementos de Euclides y la 
ciencia lógica. Esta la estudiaba en el libro de lógica compuesto por su sabia esposa 
Carolina (Iosina Carolina van Lynden), un manual del todo diferenteTF

5
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Ta la lógica 

que había aprendido en la escuela de Esmirna. 
Este hombre sabio y su sabia esposa no tenían hijos. Sin embargo eran felices 

porque ambos trabajaban por la felicidad de sus conciudadanos. Además de una 
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T Biographie nouvelle des Contemporaines, t. V, p. 52. 
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5
T Guardo todavía en mi biblioteca esta Lógica (escrita en lengua holandesa), valioso regalo de la 

venerable Carolina. Tengo además de su marido algunos escritos también en holandés. Uno de ellos 
fue traducido al francés por mi primer maestro (Bernhard Keun), con el título Abregé de la Théologie 
dogmatique, impreso en Ámsterdam en 1779. También éste se conserva en mi biblioteca. 



 
154                                                                                                                                                         ALICIA MORALES ORTIZ 

 

rica biblioteca tenían también un laboratorio de historia natural. Los dos días a la 
semana que habían regalado a mí, un extranjero, estaban destinados también a los 
hijos e hijas de muchos ciudadanos ilustres. Las hijas venían a escuchar las 
enseñanzas de Carolina, y los hijos aprendían de su esposo Adriano. 

A la virtud de estas dos venerables personas, así como a la de mi anterior amigo 
y maestro, mi respetado Bernardo, debo no mi propia virtud, sino el haber frenado 
mis pasiones. Mi juventud se agitaba en una tormenta de pasiones, y ninguna otra 
cosa me salvó del naufragio sino el respeto que sentía hacia estos maestros y la 
ambición de hacerme merecedor de su afecto. Tal juzgo ahora también la juventud 
de mi padre: probablemente no se hubiera salvado si no hubiera ambicionado 
merecer el afecto de Adamandios Risios. Lección fundamental para todos aquellos 
padres que se preocupen por la salvación de sus hijos: que los pongan en manos de 
maestros tales que no sólo provoquen admiración por su sabiduría, sino también 
deseo de ganarse su afecto y horror ante la posibilidad de su desprecio.  

En Ámsterdam pasé seis años, dedicado al comercio y, cuando me lo permitían 
mis ocupaciones, a la educación, siempre inquieto por el intenso deseo de no 
regresar más a mi patria tiranizada. El odio contra los turcos, alimentado en mi 
alma desde niño, desembocó en una intensa animadversión ahora que había 
probado la libertad de un estado bien gobernado. “Turco” y “fiera salvaje” eran en 
mi cabeza palabras sinónimas, y lo son aún, aunque en el diccionario de los amigos 
del tirano y enemigos de Cristo signifiquen cosas distintas.  

Pese a todo, me vi obligado a regresar y pasé por Viena (por donde había 
pasado también antes de camino a Ámsterdam) para ver por segunda vez a un tío 
mío (hermano de mi padre) Sofronio, arzobispo de Belgrado, quien, perseguido por 
el Paschá de allí, se había refugiado bajo la protección de María Teresa, emperatriz 
de Alemania. 

Tras una estancia de cuarenta días en Viena marché a Trieste y de allí a 
Venecia, donde pasé casi todo el invierno del año 1778, alimentado todavía por la 
esperanza de obtener de mis padres el permiso que les había solicitado para ir a 
Francia a estudiar medicina. Mi objetivo no era llegar a ser médico. Sólo miraba a 
dos cosas: ganar tiempo para no ver turcos y, en caso de estar obligado a verlos 
finalmente, vivir entre ellos como médico, puesto que esta raza salvaje sólo con los 
médicos se ven obligados a fingir cierta mansedumbre.  

Llegué a Esmirna pocos días después del incendio que hizo desaparecer una 
gran parte de la ciudad, sacudida todavía por el seísmo. Las desgracias comunes, 
unidas a las particulares (puesto que también se quemó mi casa familiar) 
transformaron mi animadversión a convivir con los turcos en una melancolía tan 
profunda que a punto estuve de caer en una verdadera locura. Y aquí el nombre 
"locura" no es una exageración retórica. Todavía hoy cuando recuerdo mi agitación 
mental de aquella época, estoy seguro de que hubiera sido inevitable enloquecer de 
no haber tenido el consuelo diario de mi maestro y amigo Bernardo. El fue 
prácticamente mi única relación en los cuatro años que todavía pasé en Esmirna, y 
el resto del tiempo huía al campo unos pocos kilómetros lejos de la ciudad, para no 
ver turcos. Mis padres alimentaban todavía la esperanza de retenerme en mi patria: 
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utilizaron todo tipo de métodos, incluso el engaño del matrimonio, para que 
cambiara de opinión. Este engaño estuvo a punto de atraparme, tanto por mi 
juventud como por la belleza, y aún por la riqueza, de la novia, huérfana de un 
padre enormemente rico, si el amor a la libertad no me hubiera obligado a 
despreciar amores de cualquier otro tipo. Mis padres, viendo que ni siquiera esto 
servía para ablandarme y el gran peligro para mi salud, cada día más deteriorada, 
me permitieron finalmente marchar a Francia. 

Para abreviar lo sucedido entretanto, pasé de nuevo por Livorno, después por 
Marsella y llegué finalmente a Montpellier el 9 de octubre de 1782, y no en 1787TF

6
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Allí pasé seis años y no ochoTF

7
F

,
T estudiando medicina, cuanto me lo permitía mi 

cuerpo debilitado por los esfuerzos cotidianos del estudio y por el pensamiento 
obsesivo de que finalmente regresaría a mi patria tiranizada por los turcos. 

En Montpellier me llegó la terrible noticia de la muerte de mi padre el 21 de 
julio de 1783, y mi madre lo siguió un año después. ¡Descansen en paz! Unos 
padres así se los deseo a todos los jóvenes. 

En este punto me veo obligado a corregir de nuevo un error de mi biógrafo. 
Dice que mi estancia y estudios en Montpellier fueron posibles gracias a una 
asignación anual de 2000 francos de BernardoTF

8
FT. Mi buen amigo y maestro hubiera 

actuado con alegría en mi ayuda si su situación económica le hubiera permitido 
tales estipendios. No obstante, ni él ni mis parientes dejaron de engordar con 
donaciones puntuales los recursos que recibía de mis padres, mientras vivieron, y, 
después de su muerte, de la venta de la casa familiar, que había sido reconstruída, 
así como de los que yo me procuraba con mis propios esfuerzos. Entre estos 
esfuerzos se contaba la traducción del alemán al francés de la Catequesis del ruso 
Platón, la Medicina clínica de Selle, que publiqué sobre 1787 hallándome en 
Montpellier, y otros escritos médicos traducidos del alemán y del inglés al francés, 
y editados después en París. 

Cuando terminé mis estudios deseaba conocer también la nueva Atenas, París, 
para evitar la misma vergüenza de aquellos que en el pasado no conocieron la 
antigua. Así pues, vine a París el 24 de mayo de 1788, acompañado de las cartas de 
presentación de mis profesores; cuya buena estima, en especial la de Broussonet, 
Grimaud y Chaptal, ha sido uno de los hechos afortunados de mi vida. 

Pero llegué en un momento en el que al poco se iba a producir una inopinada 
revolución política en la nación, una revolución que se estaba gestando desde la 
mitad de esta centuria y era la primera en la historia, y que procedía de un pueblo 
del que nadie la hubiese esperado. En efecto, los franceses, parecidos a los 
atenienses en sabiduría, mansedumbre, filantropía y amabilidad, eran considerados 
hasta entonces un pueblo frívolo, al igual que los propios atenienses, dignos de 
cuanto escribió sobre la frivolidad ateniense el cómico Aristófanes. La revolución 
demostró que en este pueblo aparentemente superficial se ocultaba un gran número 
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de filósofos, a los que los abusos de la monarquía absoluta pusieron 
inesperadamente al descubierto e instauraron como legisladores del nuevo régimen.  

La revolución política en Francia acabó definitivamente con las dudas que hasta 
ese momento tenía sobre mi regreso a la patria –dudas que había atenuado la 
muerte de mis padres–. Tomé la decisión inamovible de no convivir en lo sucesivo 
con tiranos. Ello aumentó el deseo que alimentaba desde hacía tiempo de colaborar 
en lo posible en la instrucción de mis compatriotas, y más aún cuando advertí que 
el aumento y la extensión de la educación en el estado francés habían hecho nacer 
el amor a la libertad. Encontré como único medio de esta colaboración las 
ediciones de escritores griegos con largos prefacios escritos en la lengua común, de 
modo que fueran leídos no solo por los estudiosos de la lengua antigua, sino 
también por los ciudadanos particulares. Sin embargo, en esta empresa se 
necesitaba un conocimiento más rico de la lengua griega, para poder realizar la 
edición crítica del texto de los escritores. Así que dediqué toda mi atención a la 
adquisición de éste, abandonando el ejercicio de la medicina y cualquier otra 
ocupación. 

Las agitaciones provocadas por los demagogos que aparecieron después en 
Francia, nada que ver con los cabecillas de la revolución, tenían necesariamente 
que engendrar un demagogo más hábil que acabara con ellas. Y, en efecto, lo 
engendraron: me refiero al célebre Napoleón. Provisto de virtudes de mando y 
militares muy superiores a las que nos ha transmitido la historia, y dotado por la 
naturaleza para inspirar miedo en los agitadores y respeto en los deseosos de 
tranquilidad, sólo erró en una cosa: no comprendió qué tipo de frutos esperaban sus 
contemporáneos de tales virtudes suyas. En lugar de liberar de sus señores a los 
exhaustos pueblos de Europa, eligió convertirse él mismo en señor de señores. En 
lugar de sembrar el bienestar en toda Europa y de instaurarse como dios sobre la 
tierra, celebrado en himnos inmortales por la generación presente y por las 
incontables venideras, prefirió las sucias lisonjas de sucios aduladores. ¡Cometió 
un error, el desdichado! 

Cuando este hombre hacedor de grandes cosas pero no grande accedió al 
consulado (cargo que iba a acabar con él y con los muchos y grandes bienes que de 
él se esperaban) quiso una traducción de la Geografía de Estrabón. El que había 
sido en otro tiempo mi maestro de química en Montpellier, Chaqtal, entonces 
funcionario del consulado, propuso como traductores del texto a La Porte du Theil, 
a mi y en tercer lugar al geógrafo Cosselin, debido a las observaciones geográficas, 
determinando para cada uno de nosotros 3000 francos como pago anual del trabajo, 
y no una pensión anualTF
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T que iba a ser decretada posteriormente. 

Sobre 1805 llevamos a Napoleón (que ya no era cónsul, sino emperador) el 
primer tomo de la traducción de Estrabón impreso. Antes de ofrecerle el segundo, 
además del sueldo anual de 3000 francos, nos premió todavía a cada uno con 2000 
francos, como pensión de por vida. Cuando nos llegó el inesperado anuncio de la 
pensión, sospechando de la munificencia de Napoleón (no descubro por qué) y con 
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el temor de que me obligaran en algún momento a mostrarme agradecido más allá 
de lo justo, quise liberarme de su merced. Sin embargo, puesto que no podía 
hacerlo solo, propuse a mis colaboradores que, ya que la traducción de Estrabón 
iba a ser larga, nos convenía rechazar o bien el sueldo o bien la pensión, algo que 
aceptaron sin objeción. Así que escribimos los tres en común al funcionario de 
entonces renunciando al sueldo anual de 3000 francos y conformándonos con la 
pensión vitalicia de 2000. La respuesta del funcionario fue un elogio a nuestro 
desinterés por lo crematístico (désintéressement) según lo llamaba, y el fin del 
sueldo anual. Si hubiera previsto cuántos males iba a provocar en Grecia la 
impíamente llamada Santa Alianza, reunida con el objetivo de impedir la libertad 
de los pueblos, claramente hubiera considerado preferible que mi patria fuera 
gobernada hoy con el cetro de un Napoleón, que había expulsado a los turcos de 
Grecia, antes que con el bastón de hierro de muchos déspotas absolutos, ninguno 
de los cuales iguala en valía a Napoleón. 

Cuando gobernaba este infortunado Napoleón, se presentó ante el difunto 
Clavier y ante mi uno de los muchos funcionarios para nombrarnos por una alta 
remuneración anual censores de libros, él para los libros editados en latín y yo para 
los editados en griego, antiguo o moderno. Con horror mi amigo rechazó el 
ofrecimiento y me movió a horrorizarme a mi no menos con la reflexión de que 
quien esperara de nosotros tal labor, probablemente nos juzgaría capaces de llevar 
a cabo cosas todavía más indignas a cambio de un sueldo. 

Pero dejo a este Héroe (más desdichado por haber separado sus intereses 
particulares de los comunes que por haber sido destruido por déspotas sin 
comparación inferiores a él), y continúo con la historia de mi vida. 

Aquí debo narrar uno de los episodios afortunados de mi vida, que hubiera 
silenciado si mis amigos no me juzgaran como soberbio, y los no amigos, quizá 
como indigno. La soberbia la detesto, pero ser juzgado como indigno lo odio. 
Algunos tienen la duda de por qué no solicité nunca ser elegido miembro de la 
Universidad. He aquí cómo sucedió el asunto. Quien deseara ser elegido miembro 
de la universidad, debía primero solicitar por carta al rector que lo inscribiera en el 
catálogo de candidatos. En segundo lugar, antes de la elección tenía que visitar 
personalmente a cada uno de los electores, y pedirle humildemente que le otorgara 
su voto. Solo conocía el primer requisito y lo cumplí, si no como deber 
imprescindible, sí como costumbre irreprochable. Y fui inscrito como candidato. 

Ese año (1805) de la edición del primer tomo del Estrabón francés, publiqué 
con el patrocinio de los hermanos Zosimás el Precursor (Pródromos) de la 
Biblioteca Helénica, con prefacios muy pormenorizados titulados Pensamientos 
Improvisados. Su distribución en Grecia y el afecto que generaron hacia mi en la 
gente me mostraron que nuestro pueblo comenzaba a sentir la necesidad de 
educación, y aumentó mis esperanzas, que había mostrado ya cinco años antesTF
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de que su libertad se aproximaba. Solo me engañé en una cosa, en que la rebelión 
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Sobre los aires, las aguas y los lugares, publicado en el año 1800. 
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contra el tirano, que mi razón situaba a la mitad de la presente centuria, ocurrió 
treinta años antes. Que tuvo lugar antes de tiempo lo demuestra la temeridad de los 
caudillos de la revolución (ya fuera espontánea, ya movida por Rusia) y el 
insensato comportamiento que posteriormente y hasta hoy han mostrado muchos 
políticos en Grecia y que ha dado excusa a tal derramamiento de sangre inocente. 
Por poco hubiera desaparecido incluso el nombre de Grecia de la faz de la tierra, si 
los luchadores contra el tirano por tierra y por mar no hubieran realizado hazañas 
verdaderamente dignas de Maratón y de Salamina. Si el pueblo hubiera tenido 
además gobernantes instruidos (y de todas los hubiera tenido si el levantamiento se 
hubiera producido treinta años más tarde) la revolución se hubiera hecho con 
mayor sensatez y hubiera inspirado tal respeto en los extranjeros que se hubieran 
evitado cuantos males sufrió por culpa de la anti-cristiana Santa Alianza. 

Mis ediciones no dejaron sin embargo de crearme enemigos, algunos pocos 
eruditos junto con no muchos del estamento eclesiástico, los cuales me combatían 
salvajemente como revolucionario no solo en lo concerniente a la educación, sino 
también en lo referido a mi religión. Ahora me arrepiento de haberles respondido 
en la polémica; hubiera actuado con mayor sensatez siguiendo el sabio consejo de 
Epicteto: "Cree que tiene razón". Antes de acometer la empresa de aconsejar la 
corrección de actos erróneos, se debe prever la inevitable guerra que se va a desatar 
entre aquellos cuya gloria y fortuna dependen y se alimentan de los errores. Y en 
lugar de esperar de ellos algo imposible, la paz, se debe continuar con la propia 
obra sin perturbarse, contentándonos con el afecto de los que van a sacar utilidad 
de ella. 

Antes de empezar la Biblioteca Helénica había publicado (1799) los Caracteres 
de Teofrasto en griego y en francés con prefacio y observaciones en francés; 
también el Sobre los aires, aguas y lugares (1800) de HipócratesTF

11
F

,
T el Canto de 

guerra (1801), la primera edición de la traducción de BeccariaTF

12
F

,
T el escrito en 

francés Memoria sobre el estado presente de la civilización de Grecia (1803) TF

13
FT, 

que primero había leído en la Sociedad de los Observadores del hombre, y las 
Etiópicas de Heliodoro, con anotaciones en griego y la Introducción a la lengua 
actual de los griegos (1804). Después de Heliodoro, comencé (sobre el año 1805) 
la más arriba mencionada Biblioteca Helénica. Continué con ella de forma 
ininterrumpida hasta el comienzo del cambio político de los griegosTF

14
FT, con tal 

agrado de los lectores que algunos de mis compatriotas juzgaron útil reunir y editar 
en tomo separado las introducciones a cada escritor o los Pensamientos 
Improvisados. 
                                                 

T

11
T En torno a 1816 salió una segunda edición, pero solo el texto de Hipócrates y la traducción, a 

la que añadí también la Ley de Hipócrates y el tratado de Galeno Que el mejor médico es también 
filósofo.  

T

12
T La misma traducción se editó por segunda vez en 1823. 

T

13
T Mémoire sur l´état actuel de la civilisation de la Grèce. 

T

14
T En la actualidad (1829) la Biblioteca Helénica junto con el Precursor está formada por 17 

tomos, además de los 9 tomos de los llamados Parerga. A ello hay que añadir los Chistes de 
Hierocles, las cuatro primeras rapsodias de la Ilíada y la obra titulada Atakta en dos tomos. 
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Lo prematuro e inesperado del cambio político en Grecia infundió en mi alma 
tal miedo que, de haber sido posible por la propia naturaleza de la tarea y por mi 
situación económica, hubiera publicado en ese momento todos los escritores 
morales y políticos para atenuar en lo posible los males esperables de la revolución. 

Pero los hermanos Zosimás (a causa de ciertas circunstancias inesperadas) 
habían cesado hacía tiempo su contribución a los gastos de la imprenta, y mi 
situación económica no me permitía pagar ayudantes o correctores de imprenta en 
tal cantidad como era necesario para la edición conjunta de tantos tomos. 

Así que comencé (1821) por la edición de la Política de Aristóteles. Un año 
antes (1820) había traducido y editado anónimamente el curioso Consejo de tres 
obispos al Papa Julio tercero. La aparición de tal escrito tenía como objetivo la 
corrección y justificación de la iglesia oriental. La larga esclavitud había destruido 
la educación de nuestro pueblo y era imposible que no corrompiera al clero ni 
confundiera nuestras convicciones religiosas. Sin embargo, cuáles y cuántos serían 
los pecados de los cristianos orientales comparados con los terribles abusos de la 
corte papel, en la balanza de la justicia tienen que ser considerados unas pocas 
gotas de agua en el océano. Y los defensores de la corte papal, acusando con 
acritud a los griegos por ellos, están acusando a personas que tienen la paja en el 
ojo, cuando ellos mismos están cegados por una enorme viga. Juzgar a todos los 
religiosos de la iglesia oriental por la molicie de unos pocos sacerdotes 
sardanápalos dados a la vida regalada en Bizancio es lo mismo que comparar a 
todos los seglares con los Fanariotas de Bizancio. 
 

En París, el 23 de diciembre de 1829. 
A. Koraís 
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