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LOS jóVENES DE Argo

Panagiota Papadopulu
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas

Universidad de Granada

RESUMEN:
La primera novela de Giorgos Ceotokás -Argo (1933)- es una obra con múltiples personajes, en su

mayoría jóvenes, a través de los cuales el autor intenta representar en la ficción la realidad social y
política de la Grecia de entreguerras. Este trabajo estudia el modo en que Ceotokás presenta y descri-
be a sus jóvenes protagonistas.

PALABRAS CLAVE: Ceotokás, Argo

ABSTRACT:
Giorgos Theotokas’ first novel -Argo (1933)- has many characters, most of them young. Through

them, Theotokas tried to transfer a full society to the fictional world. This paper studies how Theotokas
presents and describes his young protagonists.

KEy WORDS: Theotokas, Argo

Argo (1933) es la primera novela de Giorgos Ceotokás (1905-1966) y la que
conecta la prosa griega con la europea. El autor, que rechazaba casi en su conjunto
la literatura griega anterior y condenaba el costumbrismo, al que llamaba “escuela
fotográfica”, escribió sobre Argo lo siguiente: 

“Me esfuerzo en recrear el aire de la vida contemporánea griega y algunos tipos nacionales,
locales, pero con valor humano. Deambulo por varios ambientes estudiantiles, científicos, lite-
rarios, políticos, de la alta sociedad, revolucionarios e intento concebir el ritmo peculiar de
cada uno y el conjunto multicolor que componen todos juntos”.

Los acontecimientos de la novela suceden en la tercera década del siglo XX.
Este periodo, con los problemas sociales y las repercusiones políticas que surgieron
tras la Primera Guerra Mundial y la Catástrofe de Asia Menor, presenta especial
interés como fondo histórico de una novela. Dentro del marco de Argo, que se basa
en el contexto político de aquella época, caracterizado por la inestabilidad política,
el problema de los refugiados, el golpe de Estado, el arribismo de una parte del
mundo político y la inseguridad por la supervivencia del Estado griego, se desplie-
ga el estilo y la atmósfera del mundo estudiantil y la vida sociopolítica de aquel
periodo agitado de la historia de la Grecia actual. 

Argo, título que proviene del nombre de una asociación estudiantil cuyos miem-
bros son los protagonistas principales de la novela, es una obra con numerosos per-
sonajes, en su mayoría jóvenes. El autor, a través de ellos, intenta representar en la
ficción toda la realidad social y política de la Grecia de entreguerras. Esta sociedad



              152 PANAGIOTA PAPADOPULU

es la de la juventud politizada que, con sus entusiasmos juveniles, sus ambiciones,
sus sueños, sus sentimientos, su romanticismo y su realismo, con la fuerza del éxito
y el dolor del fracaso, con sus intereses intelectuales y políticos, representa las múl-
tiples corrientes que conformaban el clima sociopolítico de dicha época.

La acción de la novela se mueve principalmente en dos ambientes: el familiar
burgués del profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de Atenas, Teofilo
Notarás y el de Argo, conformado por jóvenes vivaces y ambiciosos de todos los
partidos políticos de la época. En estos dos ambientes el autor presenta imágenes de
la vida estudiantil, las relaciones entre ellos, su actividad y sus especulaciones polí-
ticas, aportando información sobre cómo se construyen sus caracteres, sus persona-
lidades bajo la influencia de los acontecimientos políticos y de la situación social
del periodo de entreguerras en Grecia.

El nombre de la asociación, “Argo”, es simbólico y está tomado del nombre de
la nave con la que jasón navegó en busca del vellocino de oro. “Argo”, cuyo emble-
ma es un barco con remos, simboliza las búsquedas y las inquietudes ideológicas,
intelectuales y estéticas de los jóvenes secundadas por los conocimientos de los
libros universitarios y por las teorías de los partidos políticos y les muestran la ver-
dad y el camino correcto de la vida. Los jóvenes de Ceotokás sienten la necesidad
de reaccionar ante el status quo de su época que los ahoga y ante la esplendidez
insostenible del pasado griego. Anhelan seguir con su “Argo” por caminos nuevos
y desconocidos basados, por un lado, en el pasado pero, por otro, en el presente, en
la actualidad justa y verdadera. 

“…Sentían la necesidad de sacudirse la rutina que les cubría, de liberarse de un pasado infér-
til, de navegar hacia el mar abierto, de vivir la vida del intelecto no como alumnos a la zaga
de los extranjeros, sino como exploradores, como conquistadores, como verdaderos griegos.
Ante sus ojos el barco de Argo ya viajaba hacia grandes mares y grandes tempestades, hacia
lo desconocido, hacia el  vellocino de oro que les seducía y les entusiasmaba sin poder defi-
nirlo. ¿Qué era el vellocino de oro? El despertar del espíritu griego, la creatividad, el renaci-
miento, la gloria…”.  

La manifestación principal de la vida estudiantil es la participación en activida-
des políticas y sociales donde canalizan gran parte de su dinamismo y vitalidad.
Esta participación se lleva a cabo de dos maneras: a) Por un lado sobre una base teó-
rica, desarrollando especulaciones políticas y conversaciones de contenido asimis-
mo político, donde se oponen distintas tendencias y corrientes ideológicas así como
principios y posturas de grupos políticos rivales. De esta manera se crea un ambien-
te de comunicación política y de intercambio de ideas, productivo, fértil y edifican-
te. b) Por otro lado sobre una base práctica, con su presencia activa en movilizacio-
nes populares cuyos inspiradores y protagonistas a veces son ellos mismos. Siempre
en la primera línea de las manifestaciones proclaman, gritan y exigen, bajo sus prin-
cipios ideales, la revolución y la vida que se merecen. Estos jóvenes politizados e
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ideólogos, se enfrentan con osadía y atrevimiento al peligro y se convierten en héro-
es. 

Las relaciones de los miembros de Argo están decisivamente influidas por su
posición política aunque no de forma absoluta. La acción política es un factor que
por un lado los separa en grupos de correligionarios, a menudo duramente enfren-
tados, pero por otro los une, al ser su interés común. 

Aún así la rivalidad política no se convierte en causa de hostilidades personales
y odios. El día anterior al de la asamblea general los estudiantes no sacrifican el
humor, la alegría y el compañerismo en aras de la rivalidad política. Intercambian
bromas amistosas, se ríen y se enfrentan en disputas políticas “como si fuera un
juego o un deporte”. Sus conversaciones tensas son beneficiosas, porque “despier-
tan la mente, afilan el pensamiento y cultivan la combatividad” sin la enajenación
del alma llevada por el odio, el rencor y otros sentimientos perjudiciales y cataliza-
dores para sus relaciones personales.  

Así vemos que el jefe de la oposición comunista, Damianós Frantzís, reconoce
las cualidades de su rival, Manolis Skirianós, y la habilidad con que lidera la aso-
ciación. 

“…el presidente y el jefe de la oposición se saludaron con cordialidad y se sentaron en la
misma mesa. 
–Sabes cuanto te estimo, -dijo el comunista-, pero no te votaremos. Entiendes, nosotros obe-

decemos a una disciplina de partido.
–Pues no me votéis, hermano, -contestó el otro sonriente. No es motivo para enfadarnos.

Pronunciaremos discursos, desarrollaremos nuestras opiniones y luego contaremos los votos.
Lo pasaremos muy bien. y… el que gane, invitará a toda la compañía”. 
– Quiero decirte toda la verdad, -siguió Frantzís bajando la voz-, si tú te vas, no veo a nadie
que te pueda sustituir. Temo que iremos a la anarquía, el barco de “Argo” se hundirá. Por eso
preferiría que no te fueras. Esta asociación nos necesita”.   

Los estudiantes se presentan dispuestos a defender su vida personal lejos de la
tensión de las pasiones políticas. En la manifestación de su actividad política se
entreven algunos aspectos de su vida privada y sus ocupaciones particulares, dejan-
do en evidencia que los sucesivos enfrentamientos políticos no llegan a influirles
negativamente. Los vemos en escenas cotidianas, dando paseos, hablando y evocan-
do amores, caras de chicas y veranos en las islas. Aparte de la política, en su coti-
dianidad caben la amistad, la diversión, las vacaciones, el amor, la familia, la ilu-
sión, los libros...

Los protagonistas de la novela, “mis estudiantes” como los nombra el autor,
provenientes de diferentes clases sociales tienen personalidades muy distintas con
características y reacciones que reflejan su origen y sus condicionamientos.

Aunque el mismo Ceotokás dice que: “Argo no tiene un personaje central. Es la
expresión de muchas situaciones humanas y a la vez su justificación”, la personali-
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dad de Alexis Notarás es tan catalizadora en el desarrollo de la novela que se con-
sidera el héroe central.

Alexis Notarás era el segundo hijo del profesor Notarás. De naturaleza sensible,
romántico, soñador, con una clara tendencia al lirismo estaba alejado de los enfren-
tamientos políticos, no le emocionaban las búsquedas ideológicas de los demás
jóvenes y de ellos le separaba una gran distancia. 

“...a él no le interesaban las disputas ideológicas de sus compañeros, tampoco sabía por qué
iba a aquellas reuniones... Los variados principios y teorías que se arremolinaban alrededor de
él y provocaban tanta confusión y tanto ruido, le parecían como humos fugaces de una fanta-
sía excitada y causas de un partidismo vano, consignas vulgares sin contenido esencial, sin
existencia real”.

Introvertido, tranquilo, moderado, maduro, sobrio, teórico, intelectual y reflexi-
vo se mantenía lejos de los hechos, encerrado en su mundo. Un mundo de evoca-
ción, de fantasía, de poesía y de exaltaciones sentimentales. 

“…Alexis Notarás estaba sentado en uno de los últimos pupitres y tomaba apuntes. Tomaba
apuntes en todas las asignaturas, porque sólo así conseguía ser disciplinado y seguir la clase.
Si no escribía su mente volaba lejos, persiguiendo sueños agitados e inconcebibles. A menudo
en estos vagabundeos absurdos de su fantasía, lo seguía la música de las palabras que tendía,
a su manera, a expresar sus sentimientos confusos”.    

Su único amigo era Manolis Skirianós, al que le unía una profunda amistad, pero
aún así, se seguía sintiendo cohibido y no se abría a él completamente. 

“...Alexis era el mejor amigo de Manolis y Manolis el único amigo de Alexis, ...sentía por él
algo parecido al amor que sienten las mujeres, pero un amor muy consolador. Sentía la necesi-
dad de apoyarse en él ciegamente, de conducirse por él a cualquier lugar y todo eso con una ter-
nura dulce e indefinida que nunca se hacía evidente en su relación, pero le llenaba su corazón”. 

Vivía una vida retraída con un miedo indeterminado que se hacía más intenso
acercándose la medianoche, miedo que lo torturó durante toda su vida; 

“…el miedo era tan grande que no se atrevía a levantar los ojos del libro para no ver lo que le
esperaba… …la tortura volvía a empezar acercándose la medianoche. Esa hora le asustaba
más que cualquier cosa… …se preocupaba de apagar la luz y dormir hasta la medianoche y
allí, en la oscuridad, esperaba despierto, oír sin ver... …el tictac del reloj empezaba pesado,
monótono, fúnebre pero lento, desesperantemente lento… contaba con los ojos cerrados sacu-
dido por el temor. Después de la medianoche tenía la impresión de que el peligro había pasa-
do por aquella noche y viviría unas veinte horas hasta la noche siguiente”.  

La interioridad innata y la introversión le dificultaban exteriorizar sus sentimien-
tos y lo conducían a la melancolía y la tristeza, características inseparables de su
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naturaleza “...la tristeza incurable del rostro juvenil tocaba tu corazón y por un
momento te seducía…”.

Tras la trágica muerte de su hermano menor, Linos, la melancolía se convirtió en
remordimientos y dolor por no haberle expresado nunca el amor y el cariño profun-
do que sentía por él. Amor que ahora, tras su muerte, multiplicado lo consumía. 

“…Lo torturaba porque nunca se lo había manifestado, ni había sentido como ahora la nece-
sidad de mostrárselo, de sacarlo de su interior y de regalárselo, porque él se lo inspiraba y qui-
zás lo necesitaba…”. 

El amor que sintió un verano al ver a la misma mujer de la que se enamoró tam-
bién su amigo Manolis, amor que nunca confesó, le hundió más en la melancolía,
el aislamiento y el miedo indefinido. 

“…Quería decirte que… Pero no sabía qué quería decir. No quería decir nada… No había sitio
en su vida para otra persona. Había en él algo malo, una maldición, un presagio de la pérdi-
da… El amor se había quemado, con su propia llama indefinida, antes de empezar”.  

La amistad perdida, el amor no correspondido y la tragedia familiar debilitaron
aún más su salud, ya grave. Este héroe de Ceotokás falleció muy joven y así certi-
ficó su miedo indefinido. Su busto en una plaza pequeña, estaba modelado con las
mismas características físicas, la misma finura y la misma nobleza que tuvo duran-
te su vida, pero su semblante reflejaba una expresión intensa que revelaba la verda-
dera y profunda realidad de su personalidad rescatada de su poesía por el escultor y
recreada en su estatua. 

Manolis Skirianós, el amigo de Alexis, tenía una idiosincrasia completamente
distinta a la de su compañero.

“A pesar de la diferencia de los caracteres los une un amor verdadero y antiguo. Existía aque-
lla comunicación valiosa y excelente que se crea a veces entre personas totalmente distintas y
las une de manera armónica... Tal comunicación nace en raras ocasiones y es más segura y
estable...”
. 
Presidente de la asociación estudiantil, prudente, razonable y consciente de la

situación, era un joven intensamente politizado con carisma de líder y con una pre-
sencia que emanaba dinamismo, estabilidad y confianza. 

“...se distinguía por la sinceridad de su mirada, la sensación de fuerza, estabilidad y confian-
za equilibrada que reflejaba su rostro desde el primer momento que lo veías...”.  

Carácter práctico, racional, responsable, dinámico, hombre de lucha y de acción
política, despreciaba y rechazaba el amor y los sentimientos. Por eso, cuando sintió
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el amor por la misma mujer que su amigo Alexis y a pesar de su carácter decidido
no se atrevía a confesárselo por miedo a sentirse débil. Era un amor que definió
decisivamente la vida de los dos amigos.

“…De repente Alexis le cogió el brazo y lo miró directamente a los ojos:  
- Manolis, -preguntó-, dime, ¿quieres a Morfo? 
- Si, -dijo el otro brusca y secamente y liberó su brazo.
- ¿Quieres casarte con ella? -volvió a preguntar Alexis.
- No, -dijo Manolis con la misma brusquedad.
- ¿Por qué?
- Porque quiere a otro.
Se miraron sin poder decir nada. Sentían que algo irreparable sucedió entre ellos en aquel
momento”.  

Alexis se fue con un amor no correspondido y Manolis lo vivió bajo la ausencia
presente de Alexis. 

“…Por primera vez del interior del silencio subía cobarde pero invencible una maldad, una
enemistad, como si fuera un cadáver inmaterial de la presencia del muerto y como su vengan-
za…”. 

Manolis se puso a prueba, sufrió y cuando esta mujer decidió dejarlo, siguió
hacia delante poseído de si mismo. 

“…en el último fondo de su desesperación, presentía una nueva felicidad. No sabía si era un
mensaje de Dios o una sensación nueva de la vida terrenal”. 

Damianós Frandsís, el líder de la oposición, era un joven culto, buen orador y
profundo conocedor de la teoría comunista. Fiel partidario del comunismo no se
diferenciaba de la línea oficial ni cuando su valoración personal no estaba de acuer-
do con ella. 

“…La verdad es que yo en mi interior suplico que no te vayas, porque tú mantienes la unidad.
Pero es mi deber enfrentarme a ti con todas mis fuerzas. Tal orden me han dado. Entiendes,
nosotros obedecemos una idea”. 

Un líder carismático que atraía, sin gran esfuerzo, a muchos estudiantes; un
luchador valiente, un revolucionario que combatía por sus ideales y dedicó su vida
a cambiar el mundo, primero como comunista y luego como miembro de organiza-
ciones terroristas. Perdió la vida por este ideal sin conseguir lo deseado.

“…La identidad del asesino de Duche, era un comunista griego, fugitivo de una cárcel griega,
expulsado del partido y miembro de organizaciones terroristas. Mantenía su nombre real
Damianós Frantzís”.  
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Dimitris Matiopulos, un hombre sencillo, un ideólogo puro, patriota apasionado
y nacionalista, llegó a Atenas desde su pueblo con la gran idea “todo por la patria”.
En las reuniones de “Argo” no tenía la capacidad de enfrentarse a los argumentos
de las personas con fuerte personalidad, hecho que le producía miedo, porque empe-
zó a dudar de sus propios ideales “…cuando hablaba con ellos, sentía que algo se
conmovía en su interior…le comía la carcoma de la incertidumbre, sufría por eso y
tenía miedo de si mismo…”. Asustado e inseguro, con complejo de inferioridad, se
sentía solo y débil en la gran capital. Damianós, a quien distinguía la pasión, con la
que defendía sus ideales y la inseguridad con la que buscaba la gran idea para dar
sentido a su vida, consiguió atraerlo a las consignas del comunismo. Apasionado
con esta otra gran idea participó en la gran manifestación agitando la bandera roja
y encontró la muerte por el disparo de un soldado.

Linos Notarás, el más joven de todos, era el tercer hijo de Teofilo Notarás.
Inquieto, impulsivo, lleno de pasión, temerario e inflexible quería vivir la vida con
toda la intensidad de su ímpetu juvenil. Le ahogaba el ambiente rígido y triste de su
casa y deseaba huir;

“...¿Vida es lo que vivimos? No aguanto más ver libros, oír sobre libros. Voy a reventar por
vuestros libros. ...Vosotros dos os consoláis leyendo o escribiendo la vida que no vivís. Pero
la única meta de la vida es vivir uno cuanto más se pueda o se aguante con fuerza o con ple-
nitud.
- Dime Linos, ¿qué quieres hacer con tu vida, con tu juventud? -preguntó Alexis.
- Quiero heroísmo, -contestó el joven con voz apasionada y sin vacilación”.

No era estudiante, pero la prisa de vivir la vida con heroísmo como decía, lo
condujo a participar en la gran manifestación con algunos “Argonautas”, Damianós
Frantzís y Dimitris Matiopulos, bajo la bandera roja. Fuera de sí, apasionado, grita-
ba consignas y no se apartó ni cuando empezaron los disparos. Para él todo esto era
una fiesta, una oportunidad para sentirse libre. No podía pensar en el peligro y en
que estaba provocando a la muerte. Una bala entre las cejas puso fin a su deseo de
heroicidad. 

La vida que se alaba en Argo dentro de la energía, de la acción dinámica pero
también de la interioridad y la búsqueda de los jóvenes está inquebrantablemente
vinculada a la muerte que ataca de repente y corta su hilo bruscamente. Los jóve-
nes de Argo, los jóvenes de Ceotokás, testimonian con sus vidas toda una época y
se convierten en testigos del vínculo irrompible de la vida, merecedora del recono-
cimiento por la acción heroica, y de la muerte, que a veces sella el heroísmo.
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