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LOS JOVENES DE 4RGO

Panagiota Papadopulu
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas
Universidad de Granada

RESUMEN:

La primera novela de Giorgos Ceotokas -4rgo (1933)- es una obra con multiples personajes, en su
mayoria jovenes, a través de los cuales el autor intenta representar en la ficcion la realidad social y
politica de la Grecia de entreguerras. Este trabajo estudia el modo en que Ceotokas presenta y descri-
be a sus jovenes protagonistas.

PALABRAS CLAVE: Ceotokds, Argo

ABSTRACT:

Giorgos Theotokas’ first novel -Argo (1933)- has many characters, most of them young. Through
them, Theotokas tried to transfer a full society to the fictional world. This paper studies how Theotokas
presents and describes his young protagonists.

KEy WoRDSs: Theotokas, 4rgo

Argo (1933) es la primera novela de Giorgos Ceotokas (1905-1966) y la que
conecta la prosa griega con la europea. El autor, que rechazaba casi en su conjunto
la literatura griega anterior y condenaba el costumbrismo, al que llamaba “escuela
fotografica”, escribio sobre Argo lo siguiente:

“Me esfuerzo en recrear el aire de la vida contemporanea griega y algunos tipos nacionales,
locales, pero con valor humano. Deambulo por varios ambientes estudiantiles, cientificos, lite-
rarios, politicos, de la alta sociedad, revolucionarios e intento concebir el ritmo peculiar de
cada uno y el conjunto multicolor que componen todos juntos”.

Los acontecimientos de la novela suceden en la tercera década del siglo XX.
Este periodo, con los problemas sociales y las repercusiones politicas que surgieron
tras la Primera Guerra Mundial y la Catastrofe de Asia Menor, presenta especial
interés como fondo histérico de una novela. Dentro del marco de Argo, que se basa
en el contexto politico de aquella época, caracterizado por la inestabilidad politica,
el problema de los refugiados, el golpe de Estado, el arribismo de una parte del
mundo politico y la inseguridad por la supervivencia del Estado griego, se desplie-
ga ¢l estilo y la atmoésfera del mundo estudiantil y la vida sociopolitica de aquel
periodo agitado de la historia de la Grecia actual.

Argo, titulo que proviene del nombre de una asociacion estudiantil cuyos miem-
bros son los protagonistas principales de la novela, es una obra con numerosos per-
sonajes, en su mayoria jovenes. El autor, a través de ellos, intenta representar en la
ficcion toda la realidad social y politica de la Grecia de entreguerras. Esta sociedad
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es la de la juventud politizada que, con sus entusiasmos juveniles, sus ambiciones,
sus suenos, sus sentimientos, su romanticismo y su realismo, con la fuerza del éxito
y el dolor del fracaso, con sus intereses intelectuales y politicos, representa las mul-
tiples corrientes que conformaban el clima sociopolitico de dicha época.

La accion de la novela se mueve principalmente en dos ambientes: el familiar
burgués del profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de Atenas, Teofilo
Notaras y el de Argo, conformado por jovenes vivaces y ambiciosos de todos los
partidos politicos de la época. En estos dos ambientes el autor presenta imagenes de
la vida estudiantil, las relaciones entre ellos, su actividad y sus especulaciones poli-
ticas, aportando informacidn sobre cdmo se construyen sus caracteres, sus persona-
lidades bajo la influencia de los acontecimientos politicos y de la situacion social
del periodo de entreguerras en Grecia.

El nombre de la asociacion, “Argo”, es simbdlico y esta tomado del nombre de
la nave con la que Jason naveg6 en busca del vellocino de oro. “Argo”, cuyo emble-
ma es un barco con remos, simboliza las busquedas y las inquietudes ideologicas,
intelectuales y estéticas de los jovenes secundadas por los conocimientos de los
libros universitarios y por las teorias de los partidos politicos y les muestran la ver-
dad y el camino correcto de la vida. Los jovenes de Ceotokas sienten la necesidad
de reaccionar ante el status quo de su época que los ahoga y ante la esplendidez
insostenible del pasado griego. Anhelan seguir con su “Argo” por caminos nuevos
y desconocidos basados, por un lado, en el pasado pero, por otro, en el presente, en
la actualidad justa y verdadera.

“...Sentian la necesidad de sacudirse la rutina que les cubria, de liberarse de un pasado infér-
til, de navegar hacia el mar abierto, de vivir la vida del intelecto no como alumnos a la zaga
de los extranjeros, sino como exploradores, como conquistadores, como verdaderos griegos.
Ante sus ojos el barco de Argo ya viajaba hacia grandes mares y grandes tempestades, hacia
lo desconocido, hacia el vellocino de oro que les seducia y les entusiasmaba sin poder defi-
nirlo. ;/Qué era el vellocino de oro? El despertar del espiritu griego, la creatividad, el renaci-
miento, la gloria...”.

La manifestacion principal de la vida estudiantil es la participacion en activida-
des politicas y sociales donde canalizan gran parte de su dinamismo y vitalidad.
Esta participacion se lleva a cabo de dos maneras: a) Por un lado sobre una base ted-
rica, desarrollando especulaciones politicas y conversaciones de contenido asimis-
mo politico, donde se oponen distintas tendencias y corrientes ideoldgicas asi como
principios y posturas de grupos politicos rivales. De esta manera se crea un ambien-
te de comunicacion politica y de intercambio de ideas, productivo, fértil y edifican-
te. b) Por otro lado sobre una base practica, con su presencia activa en movilizacio-
nes populares cuyos inspiradores y protagonistas a veces son ellos mismos. Siempre
en la primera linea de las manifestaciones proclaman, gritan y exigen, bajo sus prin-
cipios ideales, la revolucion y la vida que se merecen. Estos jovenes politizados e
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idedlogos, se enfrentan con osadia y atrevimiento al peligro y se convierten en héro-
es.

Las relaciones de los miembros de Argo estan decisivamente influidas por su
posicion politica aunque no de forma absoluta. La accion politica es un factor que
por un lado los separa en grupos de correligionarios, a menudo duramente enfren-
tados, pero por otro los une, al ser su interés comun.

Aun asi la rivalidad politica no se convierte en causa de hostilidades personales
y odios. El dia anterior al de la asamblea general los estudiantes no sacrifican el
humor, la alegria y el compafierismo en aras de la rivalidad politica. Intercambian
bromas amistosas, se rien y se enfrentan en disputas politicas “como si fuera un
juego o un deporte”. Sus conversaciones tensas son beneficiosas, porque “despier-
tan la mente, afilan el pensamiento y cultivan la combatividad ” sin la enajenacion
del alma llevada por el odio, el rencor y otros sentimientos perjudiciales y cataliza-
dores para sus relaciones personales.

Asi vemos que el jefe de la oposicion comunista, Damianods Frantzis, reconoce
las cualidades de su rival, Manolis Skiriands, y la habilidad con que lidera la aso-
ciacion.

“...el presidente y el jefe de la oposicion se saludaron con cordialidad y se sentaron en la
misma mesa.

—Sabes cuanto te estimo, -dijo el comunista-, pero no te votaremos. Entiendes, nosotros obe-
decemos a una disciplina de partido.

—Pues no me votéis, hermano, -contest6 el otro sonriente. No es motivo para enfadarnos.
Pronunciaremos discursos, desarrollaremos nuestras opiniones y luego contaremos los votos.
Lo pasaremos muy bien. Y... el que gane, invitard a toda la compaiiia”.

— Quiero decirte toda la verdad, -sigui6 Frantzis bajando la voz-, si ti te vas, no veo a nadie
que te pueda sustituir. Temo que iremos a la anarquia, el barco de “Argo” se hundira. Por eso
preferiria que no te fueras. Esta asociacion nos necesita”.

Los estudiantes se presentan dispuestos a defender su vida personal lejos de la
tension de las pasiones politicas. En la manifestacion de su actividad politica se
entreven algunos aspectos de su vida privada y sus ocupaciones particulares, dejan-
do en evidencia que los sucesivos enfrentamientos politicos no llegan a influirles
negativamente. Los vemos en escenas cotidianas, dando paseos, hablando y evocan-
do amores, caras de chicas y veranos en las islas. Aparte de la politica, en su coti-
dianidad caben la amistad, la diversion, las vacaciones, el amor, la familia, la ilu-
sion, los libros...

Los protagonistas de la novela, “mis estudiantes” como los nombra el autor,
provenientes de diferentes clases sociales tienen personalidades muy distintas con
caracteristicas y reacciones que reflejan su origen y sus condicionamientos.

Aunque el mismo Ceotokas dice que: “Argo no tiene un personaje central. Es la
expresion de muchas situaciones humanas y a la vez su justificacion ”, la personali-
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dad de Alexis Notaras es tan catalizadora en el desarrollo de la novela que se con-
sidera el héroe central.

Alexis Notaras era el segundo hijo del profesor Notards. De naturaleza sensible,
romantico, sonador, con una clara tendencia al lirismo estaba alejado de los enfren-
tamientos politicos, no le emocionaban las busquedas ideoldgicas de los demas
jovenes y de ellos le separaba una gran distancia.

“...a ¢él no le interesaban las disputas ideoldgicas de sus compaifieros, tampoco sabia por qué
iba a aquellas reuniones... Los variados principios y teorias que se arremolinaban alrededor de
¢l y provocaban tanta confusion y tanto ruido, le parecian como humos fugaces de una fanta-
sia excitada y causas de un partidismo vano, consignas vulgares sin contenido esencial, sin

existencia real”.

Introvertido, tranquilo, moderado, maduro, sobrio, tedrico, intelectual y reflexi-
vo se mantenia lejos de los hechos, encerrado en su mundo. Un mundo de evoca-
cion, de fantasia, de poesia y de exaltaciones sentimentales.

“...Alexis Notaras estaba sentado en uno de los ultimos pupitres y tomaba apuntes. Tomaba
apuntes en todas las asignaturas, porque so6lo asi conseguia ser disciplinado y seguir la clase.
Si no escribia su mente volaba lejos, persiguiendo suefios agitados e inconcebibles. A menudo
en estos vagabundeos absurdos de su fantasia, lo seguia la musica de las palabras que tendia,
a su manera, a expresar sus sentimientos confusos”.

Su tinico amigo era Manolis Skirianos, al que le unia una profunda amistad, pero
aun asi, se seguia sintiendo cohibido y no se abria a ¢l completamente.

“...Alexis era el mejor amigo de Manolis y Manolis el unico amigo de Alexis, ...sentia por ¢l
algo parecido al amor que sienten las mujeres, pero un amor muy consolador. Sentia la necesi-
dad de apoyarse en €l ciegamente, de conducirse por ¢l a cualquier lugar y todo eso con una ter-
nura dulce e indefinida que nunca se hacia evidente en su relacion, pero le llenaba su corazén”.

Vivia una vida retraida con un miedo indeterminado que se hacia mas intenso
acercandose la medianoche, miedo que lo tortur6 durante toda su vida;

“...el miedo era tan grande que no se atrevia a levantar los ojos del libro para no ver lo que le
esperaba... ... la tortura volvia a empezar acercandose la medianoche. Esa hora le asustaba
mas que cualquier cosa... ... se preocupaba de apagar la luz y dormir hasta la medianoche y
alli, en la oscuridad, esperaba despierto, oir sin ver... ...el tictac del reloj empezaba pesado,
monotono, finebre pero lento, desesperantemente lento... contaba con los ojos cerrados sacu-
dido por el temor. Después de la medianoche tenia la impresion de que el peligro habia pasa-
do por aquella noche y viviria unas veinte horas hasta la noche siguiente”.

La interioridad innata y la introversion le dificultaban exteriorizar sus sentimien-
tos y lo conducian a la melancolia y la tristeza, caracteristicas inseparables de su
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naturaleza “...la tristeza incurable del rostro juvenil tocaba tu corazén y por un
momento te seducia...”.

Tras la tragica muerte de su hermano menor, Linos, la melancolia se convirti6 en
remordimientos y dolor por no haberle expresado nunca el amor y el carifio profun-
do que sentia por él. Amor que ahora, tras su muerte, multiplicado lo consumia.

“...Lo torturaba porque nunca se lo habia manifestado, ni habia sentido como ahora la nece-
sidad de mostrarselo, de sacarlo de su interior y de regalarselo, porque €l se lo inspiraba y qui-

zas lo necesitaba...”.

El amor que sinti6 un verano al ver a la misma mujer de la que se enamord tam-
bién su amigo Manolis, amor que nunca confes6, le hundi6 mas en la melancolia,
el aislamiento y el miedo indefinido.

“...Queria decirte que... Pero no sabia qué queria decir. No queria decir nada... No habia sitio
en su vida para otra persona. Habia en ¢l algo malo, una maldicion, un presagio de la pérdi-

da... El amor se habia quemado, con su propia llama indefinida, antes de empezar”.

La amistad perdida, el amor no correspondido y la tragedia familiar debilitaron
aun mas su salud, ya grave. Este héroe de Ceotokas fallecid muy joven y asi certi-
ficd su miedo indefinido. Su busto en una plaza pequefia, estaba modelado con las
mismas caracteristicas fisicas, la misma finura y la misma nobleza que tuvo duran-
te su vida, pero su semblante reflejaba una expresion intensa que revelaba la verda-
dera y profunda realidad de su personalidad rescatada de su poesia por el escultor y
recreada en su estatua.

Manolis Skirianos, el amigo de Alexis, tenia una idiosincrasia completamente
distinta a la de su compafiero.

“A pesar de la diferencia de los caracteres los une un amor verdadero y antiguo. Existia aque-
lla comunicacion valiosa y excelente que se crea a veces entre personas totalmente distintas y
las une de manera armonica... Tal comunicacién nace en raras ocasiones y es mas segura y
estable...”

Presidente de la asociacion estudiantil, prudente, razonable y consciente de la
situacion, era un joven intensamente politizado con carisma de lider y con una pre-
sencia que emanaba dinamismo, estabilidad y confianza.

“...se distinguia por la sinceridad de su mirada, la sensacion de fuerza, estabilidad y confian-
za equilibrada que reflejaba su rostro desde el primer momento que lo veias...”.

Caracter practico, racional, responsable, dinamico, hombre de lucha y de accion
politica, despreciaba y rechazaba el amor y los sentimientos. Por eso, cuando sintio
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el amor por la misma mujer que su amigo Alexis y a pesar de su caracter decidido
no se atrevia a confesarselo por miedo a sentirse débil. Era un amor que definio
decisivamente la vida de los dos amigos.

“...De repente Alexis le cogi6 el brazo y lo mir6 directamente a los ojos:

- Manolis, -preguntd-, dime, ¢quieres a Morfo?

- Si, -dijo el otro brusca y secamente y liber6 su brazo.

- (Quieres casarte con ella? -volvid a preguntar Alexis.

- No, -dijo Manolis con la misma brusquedad.

- (Por qué?

- Porque quiere a otro.

Se miraron sin poder decir nada. Sentian que algo irreparable sucedié entre ellos en aquel
momento”.

Alexis se fue con un amor no correspondido y Manolis lo vivié bajo la ausencia
presente de Alexis.

“...Por primera vez del interior del silencio subia cobarde pero invencible una maldad, una
enemistad, como si fuera un cadaver inmaterial de la presencia del muerto y como su vengan-

29

za... .

Manolis se puso a prueba, suftri6 y cuando esta mujer decidid dejarlo, sigui6
hacia delante poseido de si mismo.

“...en el ultimo fondo de su desesperacion, presentia una nueva felicidad. No sabia si era un
mensaje de Dios 0 una sensacion nueva de la vida terrenal”.

Damianos Frandsis, el lider de la oposicion, era un joven culto, buen orador y
profundo conocedor de la teoria comunista. Fiel partidario del comunismo no se
diferenciaba de la linea oficial ni cuando su valoracion personal no estaba de acuer-
do con ella.

“...La verdad es que yo en mi interior suplico que no te vayas, porque tu mantienes la unidad.
Pero es mi deber enfrentarme a ti con todas mis fuerzas. Tal orden me han dado. Entiendes,
nosotros obedecemos una idea”.

Un lider carismatico que atraia, sin gran esfuerzo, a muchos estudiantes; un
luchador valiente, un revolucionario que combatia por sus ideales y dedico su vida
a cambiar el mundo, primero como comunista y luego como miembro de organiza-
ciones terroristas. Perdio la vida por este ideal sin conseguir lo deseado.

“...La identidad del asesino de Duche, era un comunista griego, fugitivo de una carcel griega,
expulsado del partido y miembro de organizaciones terroristas. Mantenia su nombre real
Damianos Frantzis”.
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Dimitris Matiopulos, un hombre sencillo, un ide6logo puro, patriota apasionado
y nacionalista, lleg6 a Atenas desde su pueblo con la gran idea “todo por la patria”.
En las reuniones de “Argo” no tenia la capacidad de enfrentarse a los argumentos
de las personas con fuerte personalidad, hecho que le producia miedo, porque empe-
z6 a dudar de sus propios ideales “...cuando hablaba con ellos, sentia que algo se
conmovia en su interior...le comia la carcoma de la incertidumbre, sufria por eso y
tenia miedo de si mismo...”. Asustado e inseguro, con complejo de inferioridad, se
sentia solo y débil en la gran capital. Damiands, a quien distinguia la pasion, con la
que defendia sus ideales y la inseguridad con la que buscaba la gran idea para dar
sentido a su vida, consiguid atraerlo a las consignas del comunismo. Apasionado
con esta otra gran idea participé en la gran manifestacion agitando la bandera roja
y encontrd la muerte por el disparo de un soldado.

Linos Notaras, el mas joven de todos, era el tercer hijo de Teofilo Notaras.
Inquieto, impulsivo, lleno de pasion, temerario e inflexible queria vivir la vida con
toda la intensidad de su impetu juvenil. Le ahogaba el ambiente rigido y triste de su
casa y deseaba huir;

“...,Vida es lo que vivimos? No aguanto mas ver libros, oir sobre libros. Voy a reventar por
vuestros libros. ...Vosotros dos os consoldis leyendo o escribiendo la vida que no vivis. Pero
la tinica meta de la vida es vivir uno cuanto mas se pueda o se aguante con fuerza o con ple-
nitud.

- Dime Linos, ;qué quieres hacer con tu vida, con tu juventud? -preguntd Alexis.

- Quiero heroismo, -contest6 el joven con voz apasionada y sin vacilacion”.

No era estudiante, pero la prisa de vivir la vida con heroismo como decia, lo
condujo a participar en la gran manifestacion con algunos “Argonautas”, Damian6s
Frantzis y Dimitris Matiopulos, bajo la bandera roja. Fuera de si, apasionado, grita-
ba consignas y no se apartd ni cuando empezaron los disparos. Para ¢l todo esto era
una fiesta, una oportunidad para sentirse libre. No podia pensar en el peligro y en
que estaba provocando a la muerte. Una bala entre las cejas puso fin a su deseo de
heroicidad.

La vida que se alaba en 4Argo dentro de la energia, de la accion dindmica pero
también de la interioridad y la busqueda de los jovenes estd inquebrantablemente
vinculada a la muerte que ataca de repente y corta su hilo bruscamente. Los jove-
nes de Argo, los jovenes de Ceotokas, testimonian con sus vidas toda una época y
se convierten en testigos del vinculo irrompible de la vida, merecedora del recono-
cimiento por la accion heroica, y de la muerte, que a veces sella el heroismo.
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