ESTUDIOS NEOGRIEGOS

REVISTA CIENTIFICA
DE LA
SOCIEDAD HISPANICA DE ESTUDIOS NEOGRIEGOS

2006-2007 Numero 9-10

SOCIEDAD HISPANICA DE ESTUDIOS NEOGRIEGOS
Vitoria-Gasteiz 2007

ISSN: 1137-7003






ESTUDIOS NEOGRIEGOS






ESTUDIOS NEOGRIEGOS

REVISTA CIENTIFICA
DE LA
SOCIEDAD HISPANICA DE ESTUDIOS NEOGRIEGOS

Numero 9-10 2006-2007

SOCIEDAD HISPANICA DE ESTUDIOS NEOGRIEGOS
Vitoria-Gasteiz 2007



ESTUDIOS NEOGRIEGOS: Revista cientifica de la Sociedad Hispanica de Estudios Neogriegos.
Titulo abreviado: Estud. Neogriegos — N. 1 (1997) — Granada: Sociedad Hispanica de Estudios Neogriegos,
1997-2001, Pais Vasco, 2003-2005, Vitoria-Gasteiz, 2007.

Anual

ISSN 1137-7003. Deposito Legal: GR- 82-97

1. Lengua griega medieval y moderna — Publicaciones periddicas 2. Literatura griega medieval y
moderna — Publicaciones periddicas 3. Civilizacion griega medieval y moderna — Publicaciones periddicas 1.
Sociedad Hispanica de Estudios Neogriegos. Publicaciones

807.73/.74 (05) — 877.3/.4 (05) — 008 (495)(05) — 008(495.02)(05)

ESTUDIOS NEOGRIEGOS, publicacion cientifica anual de la Sociedad Hispanica de Estudios Neogriegos,
acoge trabajos originales e inéditos en forma de articulos, actualizaciones bibliograficas, recensiones y noticias,
relacionados con la Grecia medieval, moderna y contemporanea, preferentemente en los ambitos artistico, filologico,
histérico, lingiiistico y de traduccion.

Quienes deseen enviar originales para su publicacién habran de ser socios de la SHEN. También podran
publicarse trabajos de miembros de la Sociedad Europea de Estudios Neogriegos.

Estudios Neogriegos se edita una vez al afo. El plazo de entrega de originales finaliza el dia 30 de septiembre.
El Comité editorial acusara recibo de la recepcion de los originales y se iniciara el proceso evaluador de los trabajos.
Todos los trabajos recibidos seran evaluados por al menos dos especialistas en cada materia. Durante el proceso
se mantendra el anonimato tanto de los evaluadores como de los autores. La aceptacion o no del trabajo sera
comunicada al autor en diciembre. Después, a medida que se avance en la composicion de la revista, el autor recibira
las galeradas de la compaginacion para que las devuelva corregidas en el plazo indicado.

La extension maxima de los trabajos es de 6.000 palabras y tendran que ir precedidos por el titulo — en la lengua
del articulo y en inglés-, el nombre del autor o autores, y la direccion completa de la institucion a la que pertenecen.
Todos los articulos incluiran un resumen en la lengua de redaccion del articulo y otro en inglés, de un maximo de
seis lineas, asi como las palabras clave en los mismo idiomas (maximo cinco). Para las recensiones, se recomienda
un maximo de 1500 palabras. El numero de palabras incluye las notas y la bibliografia utilizada tanto en articulos
como en recensiones. La informacion sobre las normas de publicacion se detalla en las paginas finales del volumen.

EQUIPO DE DIRECCION

Directora: Olga Omatos Saenz (Universidad del Pais Vasco)
Subdirectora: Isabel Garcia Galvez (Universidad de La Laguna-Tenerife)
Secretaria: Alicia Morales Ortiz (Universidad de Murcia)

CONSEJO DE REDACCION
Javier Alonso Aldama (Universidad del Pais Vasco), Jos¢ Antonio Costa Ideias (Universidade Nova de Lisboa),
Erest Marcos Hierro (Universitat de Barcelona), Francisco Morcillo Ibaiez (IES Albacete),
Encarnacion Motos Guirao (Universidad de Granada), Manuel Serrano Espinosa (Universidad de Alicante),
Penélope Stavrianopulu (Universidad Complutense de Madrid).

CONSEJO ASESOR
Miguel Castillo Didier (Universidad de Santiago de Chile), Kostas Dimadis (Freie Universitdt Berlin), José M*
Egea (Universidad del Pais Vasco), Hans Eideneier (Universitit zu Kéln-Universitdt Hamburg), Ilavayidtng
Tovvonoviog (Université Catholique de Louvain), I'iavvng Xaoidg (Apiarotéieio Havemotiuio Osooolovikig),
Epaoctoctévne Kayopévog (ITavemothpuo Imavvivev), Antonio Melero Bellido (Universidad de Valencia),
Moschos Morfakidis Filactos (Universidad de Granada), Constantino Nikas (Universita degli Studi di Napoli
“L’Orientale”) y Kostas Tsiropulos (4tenas).
COMPAGINACION: Isabel Garcia Galvez.
CORRECCION: Equipo de direccion, Teodora Polychrou.
IMPRESION: ALSUR.
SUSCRIPCION Y COMPRA: Espafia y América Latina, 35€; Europa, 40€; Norteamérica 40€.

INFORMACION Y CONTACTO: revista@shen.org.es — guerufi@euskalnet.net — http://www.shen.org.es
Apartado postal 2.111. E-01006 Vitoria-Gasteiz. Espaila

Esta publicacion se ofrece en intercambio con cualquier otra publicacién también periddica que tenga parecidos intereses y cobertura.
El Equipo de direccion no se responsabiliza de las opiniones de los autores de los trabajos.



SUMARIO

Editorial 7

De «hidraulicos» y «fontaneros»: unas notas sobre los falsos amigos del
espafiol y el griego moderno. Propuesta de una clasificacion

On «hidraulics» and «plumbers»: some notes concerning the false friends of
spanish and modern greek. Proposal of a classification
Styliani Voutsa 9

La poesia Bucolica Helenistica a través de Mikrés Afrodites de N. Kunduros
Bucolic Poetry as seen through the film Mikres Aphrodites by Nikos Koundouros
Alejandro Valverde Garcia 33

Representations of Achilles in early Modern Greek verse literature
Vicky Panayotopoulou 47

El amor como emision en la poesia de Elytis
Love as emission in Elytis’ poetry
Cristobal Pagan Canovas 65

Bibliografia de Yanis Psijaris
Yannis Psicharis’s Bibliography
Virginia Martinez Carceles 87

Breve historia del cine griego. [ Parte: Desde los origenes hasta la postguerra
Brief History of the Greek Cinema. First part: From his origins untill the

postwar period

Amor Lopez Jimeno 125

To [Maoya mg oxnvikd TpaywdTnTag: Tpio Stpyfuota tov [omadopdvn
Easter as tragic scene in Papadiamandis’ three short stories
Anuntpns Koxopng 145

Las consecuencias de la vieja historia y los origenes germanico-romanticos de
Viziinds

The Consecuences of the Old Story, and Vizyinos’s German Romantic Origins
Raiil Garrigasait Colomés 151

El espacio insular griego en la vision y la obra de Rigas de Velestino
The greek insular space in Rhigas Velestinlis’s view and work
Isabel Garcia Galvez 173



Recensiones 191

Rigas de Velestino, Los escritos revolucionarios. Proclama revolucionaria. Los
derechos del hombre. La constitucion. Thourios-Canto de guerra. (Augusto de
Bago Cabrera, pp. 191-192) - lodvvov Xxviitn, Xpovoypapio. (M* Salud Bal-
drich Lopez, pp. 192-193) - Glenway Wescott, Apartment in Athens. (M* Salud
Baldrich Lopez, 193-194) - Philip Mansel, Constantinopla. La Ciudad desea-
da por el Mundo 1453-1924. (Isabel Cabrera, pp. 195-196) - Aris Abatzis, H
nopuopouévy Pouioaovy. Or EAnves e Kwvotavtivodroins. (Miguel Castillo
Didier, pp. 196-197) - Michael Haag, Aleéavopio. H woin s uviung. Alexandria
City of Memory. (Miguel Castillo Didier, pp. 197-198) - Theocharis Detorakis,
O voog g Ayias tov Ocod Xopiog. Hagia Sophia The Church of the Holy Wis-
dom of God. (Miguel Castillo Didier, pp. 198-199) - Trenos por Constantinopla.
(Miguel Castillo Didier, pp. 198-199) - Zuvpvy. H Mytpomoln tov Mixpooiaixod
Elinvicuov / Smyrna Metropolis of the Asia Minor Greeks. (Miguel Castillo Di-
dier, pp. 200-201) - Virginia Lopez Recio (ed.), Federico Garcia Lorca en Grecia.
(Maila Garcia Amords, pp. 201-203) - Yolanda Pateraki, Vilma, una chica muy
especial. (Maila Garcia Amoro6s, pp. 203-204) - Avva Toumdxm, 7o Neoglinyviio
Oéaztpo (180¢-190¢ ai.). Epunvevtixés mpoaoeyyioeis. (Isabel Garcia Galvez, pp.
204-205) - Awoatepivn Kovpapiavov, Eviuepwtixe Avtixa @oida (1570-1572).
O [loJeuog e Kompoo. (Isabel Garcia Galvez, pp. 206-208) - Viajar en... griego.
Guias de viaje para hacerse entender. (Manuel Gonzélez Rincon, pp. 208-216) -
R. Mateos Sainz de Medrano, La familia de la reina Sofia: la dinastia de la casa
de Hannover y los reales primos de Europa. (Amor Lopez Jimeno, pp. 216-219)
- A. Maykpidng / P. Olalla, 7o véo elinvo-iomaviko leéiko. El nuevo diccionario
griego-espariol. (Susana Lugo Mirdn, pp. 219-221) - I. ®@cotokdg, Avalntovias
owayeia. Aokiua yio ) vedtepn eAAnvikn ko evpwmaikn Loyoteyvia. (Alicia Mora-
les Ortiz, pp. 221-222) - AheEGvdpa Zapovni, [dddyog ¢ 10éag. H mepimiavnon
tov Aov Kiywty otyv elinvikny loyoteyvia. (Olga Omatos Saenz, pp. 222-225) -
Ilias Venezis, El numero 31328. El libro del cautiverio. (Raquel Pérez Mena, pp.
226-229) - Zayapio Topraviy, O Koapioxos EAinvieuos s Aiocmopdg ko o1
oyéoeic Kompov-Batikovod (1571-1878). (Aphrodite Papayianni, pp. 229-230) -
®. Bokoapdxn / A. Mavapn, Opiote! EAAnvira yio. opydprovg. (Trinidad Sanchez
Sanchez, pp. 231-234) - Eugenia Fakinu, Amor, verano y guerra. (Alicia Villar
Lecumberri, pp. 234-235).

Datos de 10S COLADOTAAOIES .. .eeeeeeeeeeeee e e 237

NOIMAS A€ TEAACCION ....eeeeeeeiieeeeeeeee e e e e e e e e e 239



LAS CONSECUENCIAS DE LA VIEJA HISTORIA Y
LOS ORIGENES GERMANICO-ROMANTICOS DE VIZIINOS

Raiil Garrigasait Colomés
Universitat de Barcelona

RESUMEN

En la narracion temprana de Viziinds Las consecuencias de la vieja historia se observa una
fuerte dependencia estética respecto del romanticismo aleman. Un analisis de los motivos
de la narracién y de los textos que se citan en ella permite situar el relato de Viziinés en el
contexto de la tradicion germanica de la que parte y en el marco de la evolucion literaria del
autor. En esta obra temprana, el autor griego todavia no parece asumir como propia la critica
de Heinrich Heine al romanticismo y recorre a una comprension metafisica del mundo muy
caracteristica del movimiento, desde Novalis hasta Wagner. Sin embargo, la narracion tam-
bién contiene elementos que apuntan a la evolucion posterior de Viziinos.

PALABRAS CLAVE: Viziin6s. Romanticismo. Alemania. Amynuo. Heine.

ABSTRACT

Vizyinos’s early short story The Consequences of the Old Story shows a strong aesthetic de-
pendence on German romanticism. An analysis of the motifs of the narrative and of the texts
that are mentioned in it makes it possible to situate Vizyinos’s story in the larger context of
the German tradition on which it draws as well as in the framework of the author’s literary
evolution. In this early work, the Greek author does not yet seem to assume Heinrich Heine’s
critique of romanticism and adopts a metaphysical understanding of the world which is very
characteristic of the movement, from Novalis to Wagner. Nevertheless, the short story shows
elements that point to Vizyinos’s later evolution.

KEY worps: Vizyinos. Romanticism. Germany. Amjynua. Heine

La narracion Las consecuencias de la vieja historia es, por orden de publica-
cion, la cuarta de Georgios Viziinos. Mulas (1980, pie’) formula la hipdtesis de
que en realidad fue la primera en ser escrita o una de las primeras. Como termi-
nus post quem tenemos la presencia del poema Aveudvy, compuesto en agosto
de 1882. La hipotesis de Mulas se basa en determinados «indicios internos» que
no son otra cosa que la fuerte impronta que la estética romantica ha dejado en la
narracion. Sea cierta o no la propuesta de Mulas —lo minimo que puede decirse
es que parece verosimil—, lo que es innegable es que en ninguna otra narracion se
manifiestan de un modo tan claro los origenes estéticos centroeuropeos de la obra
narrativa de Viziino6s. En este sentido, es una obra especialmente util para estudiar
la evolucion literaria del autor, porque representa su punto de partida.
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152 RAUL GARRIGASAIT COLOMES

Hay que recordar que Viziinos se formoé en gran medida en Alemania. A partir
de 1875 estudio filosofia y filologia clasica en las universidades de Gottingen, Lei-
pzig (donde impartia clases el importante psicélogo Wilhelm Wundt) y Berlin. En
Gottingen, Viziinos se doctoro en filosofia con una tesis titulada Das Kinderspiel
in Bezug auf Psychologie und Pddagogik («El juego infantil en relaciéon con la
psicologia y la pedagogia»)'. Durante este periodo tradujo algunos de sus poemas
al aleman (Sidéras y Sidera-Lytra 1999) e incluso compuso algunos directamente
en la lengua de Goethe (Sidéras y Sidera-Lytra 1998). De Alemania, Viziinds vol-
vi6 con una formacion filosdfica y psicologica excelente, alabada por el poeta A.
Sikelianos (1949, 237), que se materializaria en varios escritos de caracter acadé-
mico. Ademas, su conocimiento del pais y de la cultura germanica dejé una huella
mas que notable en el texto que nos ocupa.

Las consecuencias de la vieja historia es la narracion actualmente menos va-
lorada de Viziinés. Mulés (1980, p1d’-p1’) la considera una obra todavia poco
madura en la que el autor no ha conseguido liberarse de la influencia romantica. Le
reprocha, asimismo, un estilo pomposo, una supuesta falta de viveza de los perso-
najes y el hecho de que la cultura libresca desempefie un papel mas importante que
la experiencia. Spiropulu también destaca el estilo hiperbdlico y melodramatico
y la ingenuidad poco convincente de los personajes (1988, passim), mientras que
Plisis (1988, 77) considera que se trata de una narracion «fracasada».

Sin pretender negar la validez de los argumentos aducidos, debemos recordar
dos elementos que, sin lugar a dudas, tienden a dificultar, hoy en dia, una valo-
racion positiva de la narracion. Por un lado, el uso de la lengua arcaizante, espe-
cialmente prominente en esta narracion, mucho mas que en las otras de Viziinds,
que alternan diferentes registros lingiiisticos. Por el otro, la dependencia de la
narracion respecto a ciertos topicos tardorromanticos. De hecho, la valoracion hoy
en dia unanimemente negativa de Las consecuencias de la vieja historia contrasta
con la mayoria de las criticas de la época en que la katharévousa era todavia ple-
namente vigente y la estética romantica no habia entrado todavia en el museo de
la historia literaria, unas criticas que valoran especialmente la narracion que nos
ocupa, como por ejemplo la que escribié Grigorios Xenopulos en 1892, bajo el
seudonimo de Avtilodog (dentro de Viziinds 1980, 253-254).

El relato Las consecuencias de la vieja historia expone, en el marco geografi-
co de la nueva Alemania de Bismarck, las neurosis de dos personajes (la chica del
frenopatico y Paskhalis, el amigo griego del narrador) que son la consecuencia de
una vieja historia que conocemos desde el principio pero que sélo al final descu-

! Acerca de su estancia en Alemania, véase Sidera-Lytra (1996b) y, en concreto sobre su relacion
con la universidad de Gottingen, Sidera-Lytra (1993b).
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brimos lo fatidica que ha resultado. El texto es, como todas las narraciones de Vi-
ziinds, un trabajo sobre la memoria. Y lo es tanto desde un punto de vista externo
(la persona de carne y hueso Viziinds aprovecha recuerdos propios para escribir
una narracion)’> como desde un punto de visto interno (el yo narrador rememora
una historia que ha vivido). La distancia temporal entre los hechos narrados y la
escritura de la narracion es, en el marco de la ficcion, de «muchos afios» (134)°.
Hay que sefialar, sin embargo, que aqui la distancia que separa al yo-sujeto del
yo-objeto de la narracidon no es significativa. A pesar de la conmocion que pro-
vocan los hechos narrados, el narrador no tiene la necesidad de hacer ningiin
esfuerzo adicional para recuperar el modo de pensar de su propio yo del pasado,
algo que si sucede, por ejemplo, en El unico viaje de su vida, donde el narrador
intenta rescatar un mundo, el de los cuentos de la infancia, que se ha convertido
en algo irremisiblemente ajeno. Antes de pasar a la lectura de la obra, conviene
hacer un reflexion sobre el marco geografico en el que se desarrolla la accion.
Al hallarse ante la cultura alemana, se apodera del narrador griego un notable
complejo de inferioridad. Sin embargo, Alemania, como Estado, es casi cincuenta
afios mas joven que Grecia. De hecho, cuando tienen lugar los hechos de la narra-
cion, el Estado aleman hace menos de diez afios que se ha unificado (1871). De
todos modos hay que recordar que, en la tradicion alemana, el concepto de cultura
tiende a ser apolitico y, algunas veces, antipolitico y que el fenomeno tardio de la
unificacion politica no impide que Alemania se haya manifestado mucho antes,
en la practica y en la conciencia de la burguesia alemana, como una Kulturnation
(ver Thadden 1991, 508, con la citacion de Norbert Elias). En Grecia, en cambio,
a pesar de la conciencia de una continuidad milenaria, la cultura moderna nace de
una manera casi simultanea con el Estado griego y se mantiene desde el principio
vinculada a la politica del nuevo Estado-naciéon y a la concienciacién nacional
de sus ciudadanos, como queda claro en los origenes claramente ideoldgicos del
dmynpa moderno. Si la cultura germanica padecid de un déficit de estructuras
pannacionales que la vinculasen a la vida politica de la nacion, los griegos ya
poseian un Estado (relativamente) unificado cuando su literatura, a pesar de la
existencia de figuras excepcionales como Solomés, todavia no era un fenémeno
normalizado y se buscaba a si misma.

De hecho, en el campo de la narracion breve, esa busqueda de la propia per-
sonalidad llega hasta la década de 1880, y es significativo que la consagracion
de un nuevo tipo de narracion —el relato «costumbrista» impulsado por la re-

2 Sobre el caracter real de los personajes y los lugares que aparecen en la narracion, véase Side-
ra-Lytra (1993) y las notas de Sidera-Lytra (1996a).

3 Los nimeros de pagina remiten a la edicion de Mulas (Vizllnos 1980).
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vista Eotio— esté estrechamente vinculada a la necesidad de la concienciacion
nacional. Hay que leer Viziinos sin perder de vista estos hechos. Hablando de
Alemania, el escritor tracio contrapone implicitamente una cultura ya formada
a una cultura en proceso de formacion. También es importante tener en cuenta
que hay un cimulo de circunstancias que alejan Las consecuencias de la vieja
historia de la corriente etnografica de la Eotia. En primer lugar, hay que recordar
que Viziinos se mueve por el extranjero hasta 1883. Por tanto, parece probable
que no tuviera tan presentes o que no se sintiese tan ligado como otros escrito-
res a los principios divulgados por Eotia, que, recordémoslo, habia empezado a
publicar en 1876, cuando Viziinds se hallaba en Gottingen. En segundo lugar, la
accion de Las consecuencias de la vieja historia (al igual que la de la otra na-
rracion temprana Entre El Pireo y Napoles) no se desarrolla en Grecia ni expone
costumbres rurales griegas, a diferencia de lo que sucede casi normativamente
en las narraciones de raiz etnografica. Otro rasgo diferencial importante es que
todos los personajes pertenecen al mundo académico y tienen una personalidad
un tanto libresca. Nada que ver, pues, con los campesinos de Papadiamandis y la
fascinacion que este siente por la inocencia impoluta del mundo rural. Esta ca-
racteristica, sin duda, facilita el analisis de las narraciones tempranas de Viziinds:
las personalidades librescas suelen ser mas simples que las que se han formado
al margen de la cultura

LA NARRACION: IDENTIDADES COLECTIVAS, NEUROSIS INDIVIDUALES

Los primeros parrafos de Las consecuencias de la vieja historia presentan al
«lector ateniense» (104) una Alemania que es una imagen de alteridad. El narra-
dor, un estudiante griego instalado en el joven II Reich, empieza subrayando el ex-
tremo frio germanico, un motivo también presente en la obra en verso de Viziin6s
(en el poema Xiwv ev 'gpuavia, Viziinds 1960, 52). Todo el paisaje presupone la
incredulidad del lector griego y evoca el clima aleman con todo tipo de hipérboles.
La intencionalidad de tal descripcion queda clara cuando el narrador insta al lector,
para que se haga una idea de lo adverso de la situacion, a vivir una temporada a 32
grados, pero no sobre cero, sino bajo cero: Alemania se presenta como una inver-
sion simétrica de la patria mediterranea de los receptores primeros de la narracion.
Este tipo de inversiones son, por otro lado, un recurso habitual para crear en el
lector una imagen de alteridad local. Herddoto utiliza el recurso en su excurso
sobre Egipto (en el libro II de las Historias), donde explica que la naturaleza del
Nilo es contraria a la del resto de rios, porque fluye abundante en verano y escaso
en invierno (I, 19), y que las costumbres de los egipcios son inversas a las de los
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griegos (II, 35-37, con la conocida imagen de las mujeres que orinan de pie y los
hombres que lo hacen sentados)*.

Asi, con el recurso de la inversion y la referencia explicita al receptor «atenien-
sen, Las consecuencias de la vieja historia instituye desde el principio la antitesis
propio-extraiio y hace comprensible el mundo otro como una imagen invertida del
propio’. El narrador, en tanto que griego que vive en el extranjero, es el mediador
entre los dos ambitos.

A continuacion se presenta uno de los profesores del narrador: el «consejero
aulico» (Hofrat) Herr H. o x0prog X., psiquiatra, autor de una «conocida» Pa-
tologia fisiologica de los nervios y, ademas, buen conocedor de Homero®. Este
personaje sirve para introducir el desajuste entre la helenidad real del narrador y
la helenidad ideal de la intelectualidad alemana, lo que se pone de manifiesto en el
momento en el que el sefior H. recita un verso de Homero (105-106) con una pro-
nunciacion germanica que, si resulta peculiar a los oidos de los filologos clasicos
no alemanes, todavia lo resulta mas a los de los griegos nativos, que estan acos-
tumbrados a leer el griego antiguo con la pronunciacion moderna. Hay que fijarse
en que aqui hay dos filtros que alejan la idea de Grecia del profesor aleman de la
realidad del narrador. Por un lado, el interés del profesor se centra en la Grecia
antigua: hay, por lo tanto, una separacion temporal entre la grecidad del narrador
y la que conoce el profesor. Por el otro, lo tnico que conoce de Grecia el profesor
es lo que ha reconstruido la investigacion filologica.

Aparte de la cuestion de la identidad colectiva, el parlamento del profesor pre-
senta igualmente el problema de la identidad y la integridad psiquica del individuo.
Concretamente menciona el hecho de que las afecciones nerviosas no pueden ser
tratadas sin tener en cuenta el «factor desconocido» P, el alma. Como el narrador
también estudia psiquiatria, el profesor le invita a ir a su frenopatico, donde podra
«reflexionar sobre muchas, muchas cuestiones psicoldgicas» (105).

Ya tenemos, pues, planteadas dos cuestiones centrales de la narracion: por un
lado, la identidad colectiva del pueblo griego confrontada a la cultura centroeu-
ropea y a la vision que esta se ha formado de la Grecia antigua y, por el otro, la
integridad psiquica del individuo, siempre amenazada por todo tipo de fuerzas

# Para un analisis del recurso de la inversion en la obra de Herddoto, véase Hartog (1980,225-237).

5 Hartog (1980, 227): «Le principe d’inversion est donc une maniere de transcrire 1’alterité, en la
rendant aisée a appréhender [...] dans le monde ou I’on raconte, [...]. [L’inversion] est une des figures
concourant a 1’élaboration d’une représentation du monde.»

6 Segtn Sidera-Lytra (1996a, 163), este personaje esta inspirado en el profesor K. E. Hasse, autor de
un tratado titulado Krankheiten des Nervenapparates («Enfermedades del aparato nervioso»).
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disgregadoras’.

La parte situada en el frenopatico del profesor H. empieza con la descripcion de
un paisaje que contrasta con las escenas invernales del principio (106). El edificio
esta situado al sur de Gottingen, encima de un monte rodeado de «verdes prade-
riasy, en un auténtico locus amoenus que quiza evoca el poema Mignon de Goethe,
el famoso «Kennst du das Land, wo die Zitronen blithen?», que después la chica
del manicomio cantara.

De hecho, la comunidad del frenopatico se describe como si se tratase de un
contramundo, como una verdadera republica de locos en la que los enfermos rea-
lizan todo tipo de tareas: desde cultivar el campo hasta decir misa. Dentro del
frenopatico se esconde un tipo de comunidad armoniosa, protegida del mundanal
ruido de la sociedad industrial. Cuando el yo de la narracion se aproxima por pri-
mera vez al «instituto humanitario» ve una multitud que vive «en gozo y alegria»
(108). El portero del frenopatico pronuncia una frase que pone de manifiesto la
critica implicita de la civilizacion que contiene la escena: «Los hombres mas sen-
satos del mundo quiza son aquellos que intentan con todas sus fuerzas entrar en el
“refugio”» (109). Hijo de la herencia romantica, Viziinds entiende que los concep-
tos individuo y sociedad son antagdnicos y que el hombre solo puede realizarse al
margen del orden social establecido.

Después de la presentacion del frenopatico, la atencion del narrador se centra
en el caso de una chica del ducado de Baden que ha sido victima de la desespe-
racion amorosa (109 y ss.). La entrada en escena de la joven enajenada pone en
juego elementos que después desempenaran un papel central en la resolucion de
la trama narrativa. Dice a los hombres que la rodean —el director del centro, el
profesor, el narrador— que su prometido vendra en seguida a buscarla, porque
solo ha ido «a excavar para conseguir diamantes para nuestros anillos». Acto se-
guido se pone a tocar el arpa y a cantar. Primero entona una cancion de amor, que
en realidad es una composicion poética del propio Viziinds titulada Aveuwvy, y
después el conocido poema Mignon de Goethe. Asi pues, dentro de la extrafia ar-
monia del frenopatico, ella es la nota disonante que no encuentra consuelo. Todas
las canciones que canta evocan amores insatisfechos. Méas tarde descubrimos que
padece ataques nerviosos. Después de presenciar el comportamiento de la chica,
el narrador llora «por la implacable crueldad de la naturaleza, que ha construido
sobre fundamentos debilisimos el tan maravilloso como fragil mecanismo de la
inteligencia de los mortales» (117). El profesor se encarga de hacer reaparecer
el motivo inicial del «factor desconocido ¥»: enfermedades como la de la chica,

7 Sobre la cuestion de las identidades en Vizllnds, véase Barbeito (1995, 307-312, especialmente
sobre Las consecuencias de la vieja historia).
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afirma, no tienen su origen en la naturaleza conocida de los nervios, sino en el
alma, en la yoyn, que esta fuera del alcance de la ciencia médica (119). En estas
palabras del profesor hay prefigurado el desenlace de la obra, que supera las po-
sibilidades de toda ciencia positivista y penetra en el ambito de lo sobrenatural.
En el misterio del mas alla se resolveran los enigmas y las contradicciones de la
existencia terrena.

Haciendo caso omiso de los consejos del profesor, el yo de la narracion decide
desplazarse al Harz, un lugar de resonancias romanticas en el imaginario aleman,
simbolo del mundo germanico frente al mundo mediterraneo. Heine, por ejemplo,
escribe sobre el caracter aleman del Brocken (Heine 1968, 11, 126-7), la montana
mas emblematica del macizo, y Goethe lo califica de «deutsches ParnaB3y» (Faust,
v. 415 y ss.). La presencia del Harz, pues, situa la narracién en el centro de la
simbologia romantica germanica. Todo el paisaje juega con la contraposicion, tan
tipica del romanticismo germanico, entre un norte tenebroso donde las fuerzas
sobrenaturales son malignas y un sur soleado y poblado de seres divinos de apa-
riencia bella y civilizada. Aqui hay que insistir en que esta imagen de Grecia es
una creacion en gran parte germanica (Winckelmann, Herder, Goethe, Schiller) y
que, por tanto, estas comparaciones con el pais del narrador son una muestra mas
de la «colonizacion» germanica a que se expone el yo de la narracion. Mientras los
griegos, desorientados, todavia se buscan a si mismos, los alemanes ya les pueden
ofrecer una vision cerrada y coherente, aunque también estereotipada, de la cultu-
ra griega. Esta imbricacion cultural se pone de manifiesto en las ya mencionadas
citas en griego antiguo que aparecen a menudo en los discursos del sefior H. Hasta
este punto de la narracion, el narrador griego ve su identidad nacional fuertemente
mediada por la cultura centroeuropea. No resulta extrafio, pues, que el yo-persona-
je diga al profesor que quiere ir a Klausthal (en el Harz) para encontrarse alli con
un compatriota y recuperarse de la nostalgia y la sensacion de aislamiento que se
han apoderado de él.

Paskhalis ha decidido aprender mineralogia y explotacion minera justamente
en el Harz (concretamente en Klausthal), antes de que la «mania concentradoray
del «archicanciller de hierro de Alemania» —Bismarck— (124) traslade, como
ya se ha anunciado, la Academia de Klausthal a Berlin. El viaje de su amigo, el
narrador, hacia Klausthal rebosa de descripciones de una naturaleza imponente.
Después de encontrar a su amigo, el narrador se queda embobado ante el paisaje
y se apodera de ¢l «un sentimiento de devocion religiosa ante la maravilla de la
naturaleza» (128). Todo el pasaje explota el valor simboélico de la montafia como
lugar de la revelacion, de encuentro con el mas alla, con dios o simplemente con
lo excepcional (recordemos Moisés en el Sinai, Hesiodo en el Helicon, Hans Cas-
torp en Davos...), un fenémeno estudiado en historia de las religiones en relacion
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con la nocion de axis mundi (Eliade 1997, 335-339). Un mas alla, claro esta, que
resultara determinante para el desenlace de la obra. La evocacion de la muerte es,
aqui, solo la otra cara de ese «mas allay, una evocacién mediada por el famoso
Wandrers Lied de Goethe recitado por Paskhalis, que acaba con el premonitorio
Verso «jpronto reposaras también ta!» (128).

El propio Paskhalis, después de recitar el poema, afirma: «lo escribio aqui». E
invita a su amigo a conocer los lugares donde «el mas sobrio» poeta dramatico de
Alemania situd las «tan magicas y fantasticas escenas del Fausto» (ibid.). Exac-
tamente lo mismo que hacen, siempre segun palabras del mismo Paskhalis, los
turistas americanos, «que cruzan el océano para visitar» este lugar (130). Todos los
elementos mencionados, que confluiran en la Gltima parte de la narracion, serian
apropiados para una guia turistica para amantes del romanticismo aleman.

Aparte de esta referencia a la vida de Paskhalis, sin embargo, hasta aqui se
ha presentado un Harz majestuoso y exuberante al que falta, todavia, el topos de
las tinieblas germanicas. Al dia siguiente a la llegada del narrador-personaje se
resuelve esa deficiencia respecto a la tradicion literaria. El tiempo ha cambiado
totalmente: las nubes han oscurecido tanto el dia que el narrador cree que todavia
no ha salido el sol. La niebla lo cubre todo y las ramas, agitadas por el viento,
golpean las paredes de la casa. Con todo, Paskhalis, que avisa a su amigo de que
el mal tiempo durara dias, no se deja amedrentar. El va a la mina cada dia con un
equipaje (caperuza, linterna, etc.) que hace pensar al narrador en «uno de aquellos
seres benefactores de la mitologia germanica en cuyas manos se supone que han
sido confiadas la produccion y la conservacion de los tesoros de la tierra» (133).
Se trata de los enanos (Zwerglein), que tienen una familiaridad especial con las
cuevas y los recovecos y también aparecen en Die Harzreise de Heine (1968, 11,
106). Lo unico que le falta para asemejarse del todo a uno de esos seres fantasticos
es, escribe el narrador, el talante juguetén y burlon. «Cuanto mas se alargaba el
mal tiempo, mas melancoélico, mas taciturno se volvia» (133). Ya ha comenzado
a insinuarse el desmoronamiento psiquico que conducira al desvelamiento de la
vieja historia.

El desencadenamiento de la crisis es, aparentemente, fruto de la casualidad. En
la presentacion de Paskhalis (122) se habian mencionado las cuitas que ¢l habia
pasado en Grecia por un amor infeliz con la hija de una lavandera. El narrador,
sin saber por qué extrafia conexion de ideas, decide recordarle a su antigua amada
simplemente para «bromear» y alegrarlo un poco (136). De pronto, Paskhalis se
queda palido y el narrador lo ve como un hombre «herido de muerte» que no sabe
como «encontrar el segundo golpe letal» (137). «Aquella historia ha pasado; pero
las consecuencias perdurany (137), se lamenta. A partir de ese momento se preci-
pita la confesion de Paskhalis. En primer lugar se disculpa por haber silenciado la
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cuestion durante tanto tiempo —no sabe si lo ha obligado a callarse «el nerviosis-
mo impuesto por el mal tiempo» o «la magnitud de mi culpa» (139)—; acto segui-
do dice a su amigo (el narrador) que ¢l es el nico «confesor» (Tvevpatikoc) que le
queda y, enigmaticamente, que «mafiana quiza ya sera demasiado tarde». Paskha-
lis, le confiesa, no puede dormir ni hallar reposo, puesto que le resulta imposible
purificar su espiritu ensuciado, apesadumbrado por una culpa imperdonable.

Paskhalis cuenta como, cuando estudiaba en Friburgo, una chica llamada Clara,
la hija del profesor M., se enamor6 de €l, y se lo expreso indirectamente. «Pero
yo... /,qué amor podia ofrecerle? ;Las aguas sucias de mi lavandera? [...] Se abre
un coraz6n ante mi, una vasija inmaculada de la bendicion de Dios... jy quieres
que la llene con los desechos de los cerdos?» (143), se exclama Paskhalis. El
procuro evitar a la chica durante un tiempo, hasta que creyo que el asunto estaba
olvidado.

A continuacion, el narrador analiza en silencio, para el lector, la neurosis que
sufre su amigo. Menciona su «austeridad moral»®, que le obliga a sentir vergiienza,
y su hipersensibilidad a todo tipo de sentimientos (148- 149). Afirma que la neu-
rosis del introvertido Paskhalis ha evolucionado silenciosamente en su interior, sin
dar sintomas visibles hasta el momento de la explosion. Por este motivo, escribe,
«nadie podia prever el resultado final de falta de armonia de sentimientos de Pas-
khalis basandose solo en la experiencia psicologica comuny (149). Aqui resuena
uno de los Leitmotive de la narracion: la idea de que la psique humana es un mis-
terio insondable que escapa al control de cualquier disciplina cientifica, una idea
que desempefiara un papel decisivo en el desenlace.

Las paginas siguientes insisten en el caracter problematico del amor que Pas-
khalis siente por Clara. Paskhalis, después de un tnico contacto fisico con Clara
que le hace olvidar por un momento las «las leyes morales» que rigen el mundo
(152), decidio alejarse de ella: se va de Friburgo y se instala en Klausthal, en el
Harz, donde tiene lugar la escena de la confesion. Al poco tiempo de haber llega-
do, una parienta de Clara le ruega por correo que vuelva para consolar a la chica,
si no quiere convertirse en el «asesino de la existencia mas inocente del mundo»
(154). Paskhalis responde 1o mas rapido que puede, pero ya es tarde: el profesor
M., padre de Clara, le envia una carta de la que el estudiante griego deduce que la
chica esta muerta. He aqui el texto de la carta:

[...] AvédmioTov KokOv NOEANGE Vo AmopeOVAGCT) EUE TOL HOVOL CTNPLYHOTOS TOV
aclevdv yNpoTeldV, K’ €0TEPTOEV VUGS oG Ging, NTig eipon BEPorog, Oo ebedpet

8 Athanasopulos (1991, 56-58) hace notar, a partir de ejemplos extraidos de El pecado de mi madre
y Moskov-Selim, que en la obra de Viziinds la corporalidad siempre es problematica y la mayoria de las
veces reviste un caracter pecaminoso en la consciencia de los personajes.
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ELTLYIOV TNG V' OOKP1ON €1C TO YPAULO GOC. ZOG TOPUKOAD EVAOGUTE LETH TOV EUMV
TOG VUETEPAG TTPOG TOV Y WIGTOV TPOGEVYAG LILEP [...] (154)
[...] un mal inesperado ha querido sustraerme el tinico apoyo de mi débil vejez, y os

ha privado de una amiga que, estoy seguro, que se sentiria gozosa de poder responder
a vuestra carta. Le pido que una a la mias sus plegarias al Altisimo por [...]

«Y yo soy el asesino de Claray, se exclama Paskhalis. Aqui hay que situar el
climax de la obra. Hasta aqui la confesion ha consistido en la revelacion verbal de
sufrimientos que habian permanecido ocultos en el espiritu de Paskhalis. Ahora se
produce un cambio radical de discurso. El narrador intenta convencer a su amigo
de que ha interpretado mal la misiva. Pasamos, pues, de la confesion a la discusion
hermenéutica de un texto. Después de los lamentos de Paskhalis y de la exposicion
de sus obsesiones, la intervencion del narrador es como un retorno a la realidad,
una realidad que no es tan cruel como cree su amigo. O, mejor dicho, un retorno
al texto en tanto que estructura simbodlica no univoca y, por lo tanto, expuesta a
la relatividad de toda interpretacion. Asi, las cavilaciones idealistas de Paskhalis,
con su austeridad moral extrema, son contrarrestadas por la toma de consciencia
de que todo mensaje es ambiguo y, por tanto, no hay abismos absolutos.

La interpretacion de la carta (155-158) provoca una descarga progresiva de
tension. La idea expuesta por el narrador es que el profesor M. ha utilizado adrede
un estilo ambiguo (duAnupatikoéy Veog, 156) para embaucar a Paskhalis y alejarlo
de su hija. Asi, el profesor no habria pretendido comunicar ni la muerte de Clara
ni que sufra alguna enfermedad, sino una «tercera cosa», ya que en la carta no hay
ninguna referencia explicita ni a una cosa ni a la otra. Su objetivo era simplemente
que Paskhalis cortase toda relacion con Clara sin tener que pedirselo explicita-
mente (157). Al discurso univoco de Paskhalis, que apela a todo tipo de principios
trascendentes, el narrador opone la explotacion inteligente de la ambigiiedad de
los mensajes, que le permite conjeturar que Clara, en realidad, sigue viva.

Justo después de esta aportacion que el propio Paskhalis califica de «filologi-
cay, el personaje-narrador avisa a su amigo del peligro de todo «prejuicio» (158)
e intenta arrastrarlo hacia el ambito de la ciencia y del sentido comutn, muy de
acuerdo con el tono académico de gran parte de la narracion. Resulta paraddjico,
por tanto, que la resolucion del enigma narrativo se produzca justo cuando hace
acto de presencia lo sobrenatural o, al menos, algo que esta fuera del alcance de la
ciencia positivista: al discurso «ilustrado» del narrador, Paskhalis responde que él
sabe cudl ha sido el destino de Clara porque sus almas se comunican (159) y ella
se le ha aparecido «en el cielo azul bajo la dulce luz del Paraiso; con el vestido
blanco de los angeles; con su cabellera rubia, suelta sobre la espalda, con su arpa
dorada ante sus pequenas manos» (160). Al oir estas palabras, el narrador se da
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cuenta de que la chica de la que Paskhalis habia estado enamorado es la demente
que habia visto en el frenopatico de Gottingen. Esta es la «coincidencia increible»
(160) que da sentido a la totalidad de la narracion. El yo-narrador se sorprende de
no haber hecho antes la asociacion. «Pero a menudo sucede asi, cuando intentamos
descubrir como verdad no lo que es, sino lo que deseamos» (161).

Sin embargo, comprendiendo que la verdad —Ia locura de Clara— seria para
Paskhalis mas dura que la falsedad en la que cree, el yo-narrador deja que su
amigo crea que la chica estd muerta —e imita, asi, al padre de Clara, que envi
una carta a Paskhalis con la misma intencion—. Al dia siguiente, Paskhalis muere
en un accidente en la mina llamada Carolina. De que el joven griego muera en
una mina con nombre de mujer (y precisamente con un nombre que presenta una
cierta semejanza fonética con el de Clara) resulta evidente que, mas que una mera
casualidad, su muerte esta intimamente conectada, a un nivel simbodlico, con el
amor frustrado de Paskhalis. La misiva del profesor H. que llega poco después al
yo-narrador redondea las coincidencias misteriosas. El profesor le cuenta que la
chica del frenopatico, que ahora sabemos que es Clara, habia muerto dos dias an-
tes, es decir, justo cuando Paskhalis tuvo la vision. El narrador, un caracter cienti-
fico, se rinde ante el misterio y se maravilla de tal «correspondencia sobrenaturaly
(166). Algo que tiene que ver, en efecto, con lo que el profesor H. llama factor P,
el factor oculto del alma que ninguna ciencia positiva puede determinar. Asi, la
concepcion positivista-materialista que va asociada al yo-narrador entra en crisis;
su verdad se tambalea. Y el yo-narrador, en principio un poco escéptico, loa a Dios
«por haber dotado el corazon de sus criaturas racionales de la dulce y consoladora
esperanza en la existencia después de la muerte» (163).

TEXTOS DE REFERENCIA

Como hemos observado en la seccion anterior, Las consecuencias de la vieja
historia es, en gran parte, una refundicion de textos germanicos emblematicos.
Para tomar consciencia, mas alla de las referencias explicitas, del alcance de las
correspondencias ocultas entre la narracion griega y sus pre-textos conviene ana-
lizar detenidamente los complejos motivicos recurrentes y los paralelismos que
contienen. La finalidad de esta segunda lectura, menos lineal que la anterior, no
es la mera catalogacion de las semejanzas y diferencias del relato respecto a los
textos que lo preceden sino, una vez constatadas aquellas, ver hasta qué punto nos
permiten comprender la estética de Las consecuencias de la vieja historia y el
lugar que ocupa, por un lado, en el conglomerado simbdlico de la tradicion germa-
nica que invoca y, por el otro, en la evolucion artistica del autor.
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En primer lugar, como si se tratase del patron que vela por el buen rumbo de
la narracion, hay la figura omnipresente de Goethe. En el texto de Viziinés en-
contramos referencias constantes a la «gran y mistica tragedia nacional alemanay
(Heine 1968, 11, 125) que es el Fausto. Las evocaciones de esta obra central en el
canon germanico, precisamente por la fuerza de su centralidad nacional y estética,
evidencian de manera diafana cual es el marco cultural (la mitologia cultural, po-
driamos decir) desde la que se escribe la narracion: la tradicion literaria germanica
de los ultimos afios del siglo XVIII y el primer tercio del siglo XIX. Aun refuerza
mas este efecto el que gran parte de la narracion tenga lugar en el Harz, un macizo
emblematico en la tradicion a la que nos referimos, lugar de encuentro tradicional
de todo tipo de espiritus de la tiniebla y, en consecuencia, escenario de la Walpur-
gisnacht del Fausto, ademas de ser el referente del conocido himno de juventud
de Goethe titulado Harzreise im Winter. Fijémonos, de momento, que lo que Vizi-
inods recoge del opus magnum del gigante de Weimar es precisamente su cara mas
tenebrosamente germanica y topicamente romantica: las brujas, los espiritus y el
miedo a lo oscuro y sobrenatural.

Ademas de la omnipresencia del imaginario del Fausto, la narracion incluye
dos poemas de Goethe traducidos al griego: Mignon («Kennst du das land...») y
Wandrers Lied. Ambos reproducen motivos importantes de la narracion. El prime-
ro evoca un locus amoenus que, identificindose con Italia, resulta representativo
de la oposicion, tan fructifera en la literatura alemana, entre norte y sur, tinieblas y
claridad, reflexion y vida. Asi, en la narracion, el poema Mignon insinua también
la antitesis Alemania-Grecia. Teniendo en cuenta que es el personaje de Clara
quien canta el poema, es natural que Grecia, la patria del amante por el que ha en-
loquecido, ocupe el lugar de la tierra ideal hacia donde el anhelo llama a la chica
enamorada («Dahin! Dahin /Mocht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!»). Ahora
bien, conviene no olvidar que este es el punto de vista de Clara; el del narrador y
el de Paskhalis son bien distintos. Para los dos griegos, Grecia no tiene nada que
ver con un mundo ideal —el primero se refiere a menudo a la inferioridad cultural
de su pais; el segundo lo asocia al trauma que le ha destrozado la vida—. De este
modo, Viziinds, evocandola, trastorna la tradicional distincion germanica entre un
norte tenebroso y un sur luminoso donde la vida fluye libremente.

El poema Wandrers Lied, también de Goethe, verdadero Leitmotiv de la obra,
tiene otra funcion: premonitoria del desenlace, la primera vez que es citado, y
reconciliadora después de la desgracia, al terminar la narracion. Recordemos que,
cuando aparece por primera vez, es Paskhalis quien lo recita (128), y el narrador
afirma que lo hace «con profunda pasion y verdadero sentimiento de su significa-
do». Y tan verdadera era su compenetracion con los versos que poco después le su-
cede a Paskhalis precisamente lo que anuncian: «jPronto reposaras también tu!».
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Asi, justo al llegar al Harz, el poema de Goethe ya insintia el desenlace de la obra.
De eso se lamenta el narrador al final de la obra, cuando recuerda el poema: «jqué
verdadero era aquel poema melancdlico!». Al recitarlo de nuevo -en la traduccion,
hay que tenerlo presente, del difunto Paskhalis-, da un sentido c6smico a la muerte
de su compaiiero: la asimila al reposo que invade la naturaleza. De esa manera se
sublima su muerte y, en cierto modo, se supera, porque se integra en una totalidad
de sentido suprapersonal.

Mas alla de la sombra alargada del gigante de Weimar, la presencia de la mi-
neria remite muy probablemente al capitulo V de la novela fragmentaria Heinrich
von Ofterdingen de Novalis, donde el poeta insiste en el caracter divino de la
mineria y afirma que esta disciplina «despierta la fe en una sabiduria y providen-
cia divinasy». El minero no se acostumbra a lo «profundo sobrenatural», sino que
conserva siempre un estado de animo infantil en el que todo le parece milagroso
como si lo viese por primera vez. En su soledad toma consciencia de la impor-
tancia de la compaiiia y el parentesco entre los hombres, de lo imprescindibles
que son los unos para los otros (Novalis 1977, 88-89). La mineria, asi pues, es un
oficio que conecta a quien lo practica con lo trascendente y le hace sentir la nece-
sidad que une a los hombres. Este es el valor simbolico que le atribuye Novalis y
precisamente esos dos motivos —la transcendencia y el amor— son esenciales en
la narracion de Viziinds, aunque el griego no explicite la ligazon que los une a la
mineria. En cualquier caso, se trata de una asociacion plausible para los lectores
que se hayan familiarizado, como Viziin6s, con el romanticismo aleman.

Asi pues, con esta referencia implicita al universo poético de Novalis, entran en
la narracion los dos elementos que mas la vinculan a la Weltanschauuung roman-
tica: la fascinacion por lo trascendente y, de un modo menos evidente, la ligazon
amorosa. No se trata en este caso de una influencia superficial, sino de dos motivos
que constituyen el nucleo de la narracion y que determinan su desenlace. Ahora
bien, para comprender el alcance de esta influencia, habra que calibrar otra, la que
ejerce el autor que, en su rebelion contra la Kunstperiode que engloba tanto el cla-
sicismo (lo que los alemanes llaman Klassik) como el romanticismo, contribuy6
decisivamente a dar paso a una época nueva de la literatura germanica: Heinrich
Heine. Antes, sin embargo, analizaremos otra referencia que se inserta, todavia, en
la estela del romanticismo.

En la narracion (143) se hace referencia al parecido fisico entre Paskhalis y el
cantante que protagoniza la opera Der fliegende Holldnder (1841, estrenada en
1843) de Richard Wagner. Las correspondencias narrativas resultan evidentes: el
Holandés Errante, condenado a no morir y a vagar indefinidamente por el océano
hasta que encuentre a una mujer dispuesta a serle fiel hasta la muerte, halla reposo
definitivo cuando Senta lo redime tirandose al mar desde un acantilado por amor a
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¢l. El Holandés fue condenado porque habia pronunciado una blasfemia (Wagner
1968, 24) y s6lo una entrega absoluta podia salvarlo. Asi, amor y redencion, de un
modo tipicamente wagneriano, se confunden. Una vez Senta se ha sacrificado por
¢l, el Holandés puede morir, y los dos amantes se reencuentran en el mas alla. De
un modo parecido, Paskhalis, un forastero a quien una culpa pasada impide hallar
reposo, cree encontrar una mujer que podra salvarlo con su pureza, pero debido
a la precariedad de la vida terrena los dos amantes tienen que morir para poder
realizar plenamente su amor.

Para valorar el sentido de esos paralelismos, conviene no olvidar que E/ Ho-
landés Errante es, como indica el subtitulo de Wagner, una «romantische Oper».
Lo corroboran, si nos fijamos inicamente en la ambientacion, la evocaciones mu-
sicales de la mar tempestuosa, el buque fantasma con las velas rojas y los palos
negros, etc. Pero incluso estructuralmente se manifiesta el caracter romantico de
la obra, porque la 6pera, en buena parte construida en torno a la balada del Holan-
dés Errante que entonan Senta y sus compaifieras en el segundo acto, constituye
en cierto modo una ampliacion de aquella forma poética tan comun entre los ro-
manticos. Ademas, los dos motivos centrales — el peso de la culpa y la redencion
por amor —provienen del mismo mundo. Muchos de los mencionados elementos
tienen su reflejo en la narracion de Viziinds (los fantasmas, los poemas que Clara
canta al igual que Senta, la situacién moral del protagonista masculino) y contri-
buyen a anclarla en el puerto nebuloso del romanticismo, a pesar de haber sido
escrita en la tardia década de los 80.

El material legendario de la 6pera de Wagner proviene del capitulo VII de las
Meémoires des Herrn von Schnabelewopsky (publicadas en 1834) de Heinrich Hei-
ne. Wagner depura la leyenda de los sarcasmos de Heine y dota al texto de una
solemnidad especial ampliando el motivo de la redencion, presente s6lo de forma
embrionaria en la narracion del poeta de los Reisebilder. De este modo, Wagner
evita distanciarse, como si lo hace Heine, de la estética romantica. El artista total
se siente incomodo ante la ironia del autor de la satira Deutschland, ein Winter-
mdrchen.Veremos que el binomio transcendencia romantica / distanciamiento iro-
nico es igualmente muy productivo en el caso de Viziinos’.

9 La ironia es un principio repetidamente invocado por la primera generacion romantica (sobretodo
por Fr. Schlegel), y por lo tanto puede parecer inoportuno contraponerla a la «estética romantica». Asi'y
todo, hay que tener en cuenta que, cuando Heine pretende desacreditar el romanticismo, lo hace poten-
ciando al maximo la ironia y el sarcasmo, mientras que las obras tardias de estética romantica (como las
de Wagner) suelen caracterizarse por una concentracion en las «ideas metafisicas» del romanticismo,
en la unidad trascendente que reconcilia las miserias de la vida terrena. La ironia, en este caso, suele ser
vista como un recurso no adecuado a la solemnidad del tema.
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La unica referencia explicita a Heine que encontramos en Las consecuencias de
la vieja historia parece mas bien anecdotica y, como es 16gico tratandose del autor
de los Reisebilder, humoristica. Paskhalis evoca un pasaje del texto Die Harzreise
en que Heine dice de la mina llamada Carolina que «no habia conocido nunca una
Carolina tan fea y desagradable como aquella» (Heine 1968, II, 101). Ahora bien,
esta equiparacion jocosa entre la mina y una mujer adquiere profundidad tragica
cuando, mas adelante en la narracion, descubrimos que se trata precisamente de la
mina donde muere Paskhalis después de confesar su desesperacion amorosa al na-
rrador. Muriendo en la mina-mujer, Paskhalis se reencuentra con su amada. En el
texto de Heine hay también otros elementos que contribuyen a hacer mas evidente
este tipo de correspondencias. El escritor aleman nos cuenta, por ejemplo, que ha
visto en suefios como ¢l mismo, convertido en caballero, bajaba a la mina Carolina
para salvar a una princesa (Heine 1968, 11, 105-6). Sin embargo, tales anécdotas no
son, en manos de Heine, meras utilizaciones acriticas de material romantico. En
este autor la fascinacion por el imaginario romantico es indisociable del distancia-
miento irénico que lo pone en duda y da lugar a un estilo inconfundible.

Para comprender el alcance de la influencia de Heine, hay que tener en cuenta
que su estilo, considerado desde siempre uno de los mas agiles de la literatura
germanica, no es un mero envoltorio superficial sin relacion de necesidad con el
contenido y el sentido de su obra. La obra de Heine es el resultado de una «insu-
rreccion contra Goethe» y contra la estética de la Kunstperiode, a la que el joven
autor reprochaba el fomento de una vida artistica «egoistamente aislada» (cf. Die
deutsche Literatur 1828). En respuesta a aquella idealizacion del arte, la escri-
tura de Heine se nutre siempre de la realidad y pretende romper con la tradicion
de la obra conclusiva, esférica, cerrada en si misma y orgullosa de su sentido y
del mundo estético que funda. La «realidad» que exponen los escritos de Heine
se presenta siempre como un embrollo laberintico de hechos, historias, paisajes
completamente heterogéneos. Y es esta, precisamente, la vision de lo real que se
quiere transmitir: la realidad como un cimulo de fendomenos contradictorios, ab-
surdos, que no admiten un discurso fijado en un solo registro ni una linea narrativa
continuada, sino que imponen un discurso fragmentario como la realidad misma
(«Zu fragmentarisch ist Welt und Leben», 1968, 11, 867). Asi, Heine entiende la
ironia no so6lo en el sentido retdrico tradicional sino sobretodo como un rasgo
fundamental del curso de las cosas y la historia: la ironia concreta de su estilo es
solo una plasmacion de la Weltironie. A diferencia de Hegel, siempre en busqueda
de un truco dialéctico que reconciliara la contradictoria realidad, Heine ha perdido
toda confianza en una «armonia universal que integre todos los desatinos y las
contradicciones» (Preisendanz 1968, 869). Es decir, Heine renuncia a toda recon-
ciliacion teologica o metafisica del absurdo en que le ha tocado vivir. El mundo
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es «el suefio de un dios ebrio» (ibid. 867). Por esto, fuera de esta desconfianza
permanente, fruto de la «gran grieta del mundo» (ibid. 871), no hay en la obra de
Heine un hilo narrativo continuo ni la voluntad de dar lecciones con una ideologia
concreta: se trata de un todo heterogéneo, ambiguo y absurdo como el mundo
contra el que protesta.

Asi resulta comprensible que el arte de Heine tenga uno de sus puntos culmi-
nantes en una obra tan variopinta como los Reisebilder, que aprovechan el pretexto
del viaje para hablar de todo tipo de cosas, sin limitacion tematica alguna. Ahora
bien, lo que nos interesa en el marco de este trabajo es que las primeras paginas de
Las consecuencias de la vieja historia remiten con bastante claridad al estilo de los
Reisebilder. Se trata, igualmente, de la evocacion ironica de un viaje en un estilo
que se permite digresiones sin relacion narrativa con el tema principal, aunque el
autor haga explicito que no le gustan «las digresiones en las narraciones» (Viziinds
1980, 107). Asi, por ejemplo, se hace referencia ironica a las «instituciones educa-
tivasy (ibid.108) de Grecia, para después volver a hablar, «mediante una conexion
naturalisima de ideasy, del frenopatico. En las hipérboles, la ironia y la ridiculiza-
cion del propio autor y del entorno se intuye la impronta de Heinrich Heine.

En las primeras paginas, indisociable de este estilo, aparece la mentalidad au-
fkldrerisch, critica con el entorno y sus prejuicios, pero a la vez comprensiva con
la debilidades humanas. Es significativo, sin embargo, que, en Las consecuencias
de la vieja historia, este estilo ligero y humoristico acabe desembocando en el
tono solemne, tragico, del desenlace. La razon de tal transicion en el texto de
Viziinods tiene mucho que ver con la recepcion que el autor griego hace de las
Gespenstererzdihlungen romanticas, las narraciones de fantasmas y espiritus, y con
las evocaciones de la Walpurgisnacht. Justamente en este punto es importante el
referente de Die Harzreise, de Heine. En un pasaje de ese texto (Heine 1968,
ITA, 111-3) Heine lleva a cabo una reductio ad absurdum de la tradicion de las
Gespenstererzihlungen: cuenta como, de noche, se le aparece el espiritu de un
profesor amigo suyo que en vida se habia caracterizado por su fe en la razon por
encima de todo; lo curioso del hecho es que el espiritu se dedica a demostrar me-
diante razones irrefutables que los espiritus no existen, ante la l6gica incomodidad
del Heine-personaje-narrador. Con esta humorada, publicada en la temprana fecha
de 1826, Heine, sin enviar al cuarto de las antiguallas las Gespenstererzdihlungen
de E.T.A. Hoffmann y Tieck, se distancia de ellas y permite, asi, que sea posible
utilizarlas de un modo mas irénico y ludico. Precisamente lo que vemos en Die
Harzreise es la conversion de las Gespenstererzdihlungen en material disponible
para el juego literario. Asi quedan vaciadas de las pretensiones de transcendencia
con que solian ser presentadas, pero adquieren una nueva vida en el ambito estric-
to de la literatura.
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Ahora bien, la narracion de Viziinos sigue el camino inverso. Empezando con
un tono jocoso y burlesco, acaba reconociendo una verdad sobrenatural que im-
pone un velo de solemnidad a la historia. En este sentido, Viziinds, ain dejandose
influir por la ironia de Heine, el «ultimo rey abdicado del romanticismo», no rom-
pe con la cosmovision tipica de la Kunstperiode, que tiende a formular una res-
puesta trascendente a todo problema. De hecho, el movimiento espiritual de Las
consecuencias de la vieja historia es comparable al de las Afinidades electivas de
Goethe. También esta novela comienza con un tono juguetdn y distanciado y acaba
absorbiendo todos los personajes en un torbellino tragico. Lo que al principio es
un simple experimento cientifico se rebela contra los que han querido llevarlo a
cabo y marca sus vidas irreversiblemente. La muerte de los dos amantes es, tam-
bién aqui, la unica salida posible.

CONCLUSIONES

Un rasgo nada despreciable de Las consecuencias de la vieja historia y que en
parte salva la narracion de ser una mera refundicion de topicos romanticos es el
importante papel que desempefia en ella el lenguaje médico, sobre todo en rela-
cion con los procesos psiquicos. Recordemos que el profesor H. es autor de una
«famosay» Patologia fisiologica de los nervios. Cuando el narrador quiere referirse
al estado psiquico alterado de un personaje, no habla generalmente del «corazény»
ni se conforma con constatar sus «sentimientosy, sino que comunica al lector que
el mal tiempo ha afectado negativamente «sus nervios». Es, por ejemplo, el caso
de Paskhalis durante los dias de tormenta en el Harz (135). Ademas, la locura de
Clara se expone como un caso clinico, tratado como tal en una institucion espe-
cializada. Incluso cuando se trata de aquello que la ciencia no puede averiguar
se impone un registro (pseudo)cientifico: el profesor H. habla del «factor W», la
incognita que se oculta detras de las dolencias nerviosas que no se pueden explicar
por procesos exclusivamente fisicos (105).

Asi pues, a pesar de la tendencia a usar un lenguaje pretendidamente objetivo,
denotativo, ese factor enigmatico y en ultimo término incontrolable abre la puerta
a lo que podriamos llamar el «otro estilo» de la narracion, mas deudor del pasado
literario desde el que escribe el autor. Se trata, claro esta, de la herencia romantica
y, con esta, del uso de un lenguaje mas connotativo que invoca lo sobrenatural y
el miedo que inspira. Es mas: es precisamente ese segundo estilo, concentrado en
la segunda parte de la obra, el que se impone al final ante el fracaso de la vision
cientifica, ilustrada, del mundo.

La dualidad estilistica, y también ideoldgica, de la narracion se puede encua-
drar perfectamente en el marco de las referencias literarias a que alude Viziinés.
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Heine, como hemos escrito mas arriba, no es s6lo el modelo estilistico mas plau-
sible de las primeras paginas; el tono ilustrado de la primera parte, con sus criticas
irdnicas y su rechazo de toda metafisica, se puede vincular a la manera como Hei-
ne se negaba a «introducir de contrabando por la puerta de detras —o por la puer-
ta subterranea de la profundidad— lo que acababa de ser derrumbado» (Adorno
1981, 96). Lo que pasa, sin embargo, es que Viziinds no quiere o no puede negarse
a reintroducir por la puerta de detras la transcendencia que la ironia pone en duda.
Y por esa puerta entran Novalis, E.T.A. Hoffmann y el Goethe mas roméantico, que
acompafian a Viziinos hasta el tragico desenlace de la narracion. La ironia inicial
se ha esfumado: solo queda la fe en la inmortalidad del individuo y en una vida
plena después de la muerte.

Es interesante comparar el movimiento ideoldgico-estilistico de la narracion
de Viziinds —del positivismo y la ironia al patetismo y la solemnidad de lo tras-
cendente— al desplazamiento, producido durante los ltimos afios del s. XVIII,
que separa la primera generacion romantica alemana de los principios filoséficos
de la época anterior. Es caracteristica de los romanticos la consideracion de que
los limites impuestos por Kant al conocimiento son demasiado estrechos. Frente
a la autolimitacion kantiana y a su critica de la metafisica, potencian una esté-
tica de lo sublime que aspira a abrirse de nuevo a lo trascendente. Recordemos
que, de acuerdo con la definicion de Kant, lo sublime surge de la experiencia de
«aquello que supera toda medida de los sentidos» (Kant 2001, 119): en manos de
los romanticos implicara el uso de un lenguaje que no se resigna a ser meramente
descriptivo, un lenguaje que a menudo bordea la region de lo inefable (Giesen y
Junge 1991, 288-9).

Uno podria sentirse tentado a equiparar ese movimiento con el que se observa
en Las consecuencias de la vieja historia, que, hay que recordarlo, es un relato
escrito en la tardia década de 1880. Pero, en este caso, las coordenadas filosoficas
y el momento histdrico son otros e imponen una interpretacion distinta. En primer
lugar, hay que tomar en consideracion que el punto de partida de Viziinés no es
la epistemologia de Kant sino la ciencia positivista. Y, en segundo lugar, que su
superacion de la «estrechez positivista» no es, en términos historico-literarios, una
verdadera superacion sino una regresion a modelos romanticos de alrededor 1800,
con una recuperacion, casi in extremis, de la estética de lo sublime. Esto no impli-
ca necesariamente un juicio de valor negativo, pero hace evidente que Viziinds se
halla en una situacion de fuerte dependencia respecto a determinados precedentes
literarios, una dependencia que en las obras posteriores se ira diluyendo hasta
desaparecer!®.

10 para hacerse cargo de la importancia histdrica de la revolucion literaria liderada por Heine, véase
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Ya hemos escrito que Las consecuencias de la vieja historia es probablemente
una de las primeras narraciones de Viziinds y, como tal, es todavia una obra de
aprendizaje. Se puede observar en ella una necesidad imperiosa de apropiarse la
tradicion literaria germéanica, hasta el punto de que ciertos pasajes parecen un ver-
dadero catalogo de motivos romanticos. En comparacion con las narraciones pos-
teriores del propio Viziinos, la obra tiene la apariencia de ser un ejercicio de asimi-
lacion —pensemos, por ejemplo, en el trabajo de traduccion y adaptacion que hay
detras de las versiones griegas de poemas alemanes incluidas en la narracion —.
Constituye, pues, un estadio necesario en la evolucion artistica del autor, un esta-
dio que, a pesar del resultado ya notable, se vera claramente superado por lo que
vendra después, cuando ya se haya producido una asimilacion plena de la cultura
extranjera y Viziinos se sienta libre de abordar una tematica menos subsidiaria de
modelos foraneos romanticos.

A pesar de la dependencia romantica y la recurrencia a una interpretacion meta-
fisica del mundo, Las consecuencias de la vieja historia presenta indicios de auto-
referencialidad que parecen cuestionar el sentido de la narracion (Khrisanthopulos
1994, 100-104). Viziinds nos recuerda que a menudo «intentamos descubrir como
veridico no lo que es, sino lo que deseamos» (161, la cursiva es mia): el sentido
no como atributo de la realidad sino como producto de nuestro deseo. El contexto
concreto en que se inserta esa reflexion es la escena en que se interpreta la carta
recibida por Paskhalis. Este se deja llevar por los prejuicios y las motivaciones
emocionales, mientras que el narrador se cifie a un analisis aparentemente filolo-
gico y aséptico del texto. Con todo, la frase citada mas arriba plantea la duda de si
la interpretacion del narrador corresponde igualmente a /o que ¢/ desea mas que a
lo que es. Solo hay que dar un paso mas para darse cuenta de que lo mismo pue-
de decidirse del conjunto de la narracion y de su sentido global. ;La explicacion
sobrenatural de los acontecimientos no puede ser, incluso dentro del marco de la
narracion, una interpretacion erronea del narrador, condicionada por sus prejuicios
y su fe en las palabras de Paskhalis? De hecho, la identificacion entre Clara y la
chica que habia visto en el frenopatico podria ser un producto de su imaginacion.
Y las visiones que tiene Paskhalis justamente durante la noche que ella muere,
producto de su estado psiquico. Sin embargo, el narrador expone los hechos de tal

Jauss (1970, 107-143, especialmente 125 y ss. En este texto, Jauss situa Heine entre Hugo y Stendhal
y muestra como, mientras que Victor Hugo se mantiene aferrado a la idea de un orden cosmico que da
sentido tanto a lo sublime como a lo grotesco, Heinrich Heine se niega a encontrar una reconciliacion
metafisica de la coexistencia absurda de lo patético y lo comico. Desde este punto de vista, el Viziinds
temprano que analizamos parece mucho mas cercano al francés; las ideas de una «fatalité qui punit» y
de una «providence qui pardonney, expresadas en el Préface de Cromwell, son facilmente relacionables
con la tragicidad de Las consecuencias de la vieja historia.
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manera que la interpretacion sobrenatural de raiz romantica parezca necesaria. A la
luz de las reflexiones del propio narrador-personaje, la transfiguracion romantica
final de Las consecuencias de la vieja historia puede ser considerada una quimera
generada por su deseo. Las obras subsiguientes de Viziinds intentaran aplicar de
un modo mas consecuente la distincion critica entre lo que es y lo que se desea.
La narracion que acabamos de comentar, a pesar de ser deudora de las interpre-
taciones globales ofrecidas por el romanticismo aleman, contiene la semilla del
relativismo y de la critica a toda comprension metafisica del mundo.
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