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DEL GRIEGO ANTIGUO AL MODERNO

Antonio Melero Bellido
Universidad de Valencia

La historia de una cultura es, en gran medida, la historia de su lengua. Ahora 
bien, la historia de una lengua tiene algo de teleológico: toma en consideración 
todo aquello que sirve para explicar satisfactoriamente el proceso evolutivo, y 
olvida datos, estadios y fenómenos que fueron y que, por razones diversas, no lle-
garon a reflejarse en la lengua y la cultura en cuestión. Quizás para el historiador 
de una lengua el procedimiento no pueda ser de otro modo, pero tal procedimiento, 
insistimos, deja en el camino de la evolución muchas posibilidades que fueron 
y que después, por efectos diversos, no cuajaron, olvidando conscientemente la 
voluntad de la comunidad o de ilustres representantes de la misma de orientar la 
evolución en un sentido determinado. Y así se tiene la impresión de que todo ocu-
rre para venir a dar en lo que es: la lengua y la cultura actuales1.

Es desde este punto de vista que puede resultar útil examinar la historia del he-
lenismo, deteniéndonos especialmente en el aspecto lingüístico del mismo, como 
su mayor seña de identidad. Mi intención es mostrar, centrándome en determina-
dos momentos centrales de la historia de Grecia o de eso que impropiamente se 
llama helenismo, ya que el término pudo llegar a significar pagano o ajeno a la 
religión cristiana, cómo éste fue un proceso en la dirección de una cultura global, 
dominada claro está por la lengua y la cultura griega. Para ello voy a elegir, como 
he dicho, varios aspectos y momentos de la cultura griega.

1. De la oralidad a la escritura
En la actualidad creemos saber bien que la cultura griega, en el período arcaico, 

conoció un cambio fundamental en la forma de comunicar y transmitir la infor-
mación de consecuencias sin precedentes: una lenta y paulatina evolución que 
llevó de una cultura absolutamente oral a una cultura escrita. Una cultura oral es 
por definición una cultura de la palabra, del lógos, en que todo lo importante para 
la conservación y funcionamiento del grupo social depende de unas formas de-
terminadas de transmisión y conservación de la información, que sólo cuenta con 
la tecnología de la palabra, con la autoridad que a ella se le atribuye, con el valor 

1 Además del excelente Medieval and Modern Greek de R. Browning (Londres U.P., 1983; existen dos 
traducciones al griego, de 1972 y 1991 ed.. Papadima), pueden verse otras obras más recientes como 
las de N. P. Andriotis, Ιστορία της Ελληνικής γλώσσας, Salónica, 1995, interesante por la atención que 
dedica a los dialectos modernos; o de Η. Tonnet, Histoire du grec moderne, París 1993.
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que se le concede. Es difícil imaginarse una situación de oralidad absoluta, pero 
muchos indicios indican que Grecia, como otras sociedades, conoció un estadio de 
evolución absolutamente oral.

Porque los primeros textos griegos conservados -si dejamos de lado las tablillas 
micénicas del II milenio a.C, escritas, como es sabido, en un silabario con textos 
de carácter puramente administrativo, patrimonio de una corporación de escribas- 
reproducen una sociedad de oralidad primaria, es decir, una sociedad en la que 
todo estaba confiado a la palabra, a su poder de convicción, a la fuerza de su per-
suasión, a la garantía de su verdad o de su autoridad. Los poemas homéricos -no 
hay que insistir mucho en ello- son fruto de una tradición puramente oral. Y ello 
explica muchos de sus rasgos formales. Y uno de ellos son los largos parlamentos 
de los personajes. En ellos hay oratoria y mucha; oradores excelsos que saben 
convencer mediante sus palabras melifluas. Pero esa es una cualidad que poseen 
héroes aristocráticos, como Fénix, Néstor o Ulises. Dominan un poder innato: 
el de saber hablar y convencer naturalmente, porque lo llevan, por así decirlo, 
en la masa de la sangre. La sangre, la autoridad que confiere la pertenencia a un 
determinado clan o clase social, es elemento decisivo en una sociedad de oralidad 
primaria. Una sociedad oral es, por esa misma razón, necesariamente aristocrática, 
en la medida en que la autoridad del lógos depende del estatus social.

Y, al mismo tiempo, y sin entrar en la debatida cuestión homérica, los textos 
homéricos fueron también la primera literatura supradialectal; un patri monio co-
mún que no pertenecía a ninguna polis; eran una poesía suprarregional y una len-
gua literaría común que no se identificaba con ningún dialecto.

Esta situación de oralidad primaria es la que, con ligeros cambios, moti vados 
por el uso creciente de la escritura, domina toda la época arcaica griega, con di-
versos grados de alfabetización. Los discursos de los oradores llamados clásicos, 
todos ellos compuestos en diversos grados con ayuda de la escritura, traducen, 
sin embargo, claramente la idea de que el límite de la comunicación es la polis, la 
ciudad. Pero no deja de ser ilustrativo que en ese estrecho marco que es la polis 
griega se crearan las formas y los procesos que, luego, informaron el camino hacia 
nuestras modernas sociedades democráticas. 

2. La revolución de la escritura
Es precisamente la escritura la que hace posible el desarrollo de la ciencia, de la 

historia, de la filosofía y, desde luego, la comprensión razonada de la literatura y de 
cualquier arte y naturalmente también la explicación del lenguaje humano. Porque 
la escritura no es sólo una mera técnica, sino que su uso transforma y recestructura 
la conciencia humana. La escritura está presente en los miembros de una sociedad 
letrada, incluso cuando construyen mensajes puramente verbales. Los rasgos que 
caracterizan a una sociedad iletrada (mensajes coordinados en vez de subordina-
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dos; argumentos acumulativos, en vez de analíticos; razonamientos redundantes; 
formas de pensamiento conservadoras o tradicionales; imágenes plásticas próximas 
al mundo cotidiano; estilo agonal; una forma de aprender y de contar empatética 
y participativa, mimética, en suma; un pensamiento situacional o contextual, en 
lugar de abstracto) condicionan la forma de pensar y, en consecuencia, las manifes-
taciones de una cultura oral. Una sociedad que posee la tecnología de la escritura 
cambia radicalmente todas esas Denkformen: el texto permite independizarse de 
los hábitos de la tradición oral presididos por ideologías como la de las Musas; el 
individuo se destribaliza, deja progresivamente de identificarse con los valores, 
ideas y representaciones del grupo al que pertenece; el sujeto puede alejarse - dejar 
de imitar- lo que aprende o compone; ello permite también desafiar el criterio de 
certeza o verdad; relativizar los conocimientos transmitidos que ya no están bajo 
la autoridad de un poeta inspirado directamente por la Musa, de un maestro de 
verdad, sino gráficamente redactado en una piedra, una pared o un papiro; ello per-
mite contrastar versiones diferentes de un mismo tema (mito, cosmología, teología, 
historia); permite la reflexión al redactar la experiencia; permite también componer 
y cambiar lo compuesto, sin depender exclusivamente de las técnicas de compo-
sición oral; permite, en suma, el nacimiento de la Gramática, de la Retórica, de la 
Filosofía. En un conocido ensayo E. A. Havelock mostró de modo convincente 
cómo los comienzos de la Filosofía griega están ligados a las transformaciones del 
pensamiento producidas por el uso de la escritura. Havelock atribuye el surgimien-
to del pensamiento analítico y dialéctico griego a la introducción de las vocales en 
el alfabeto griego, lo que permitió un nuevo nivel de abstracción, una codificación 
analítica y visual de los sonidos, que son ya analizados a nivel de palabra. Y con la 
palabra como unidad básica surge el concepto. Fue Havelock el primero que llamó 
la atención sobre la fractura cultural que supuso en Grecia la introducción y el uso 
de la escritura, haciendo hincapié en la ideología implícita en una comunicación 
oral o escrita. Según Havelock, parte de la filosofía platónica se explica como una 
resistencia a la creciente tecnología de la escritura - democrática, por definición- 
y a una reivindicación de la tecnología oral. Una resistencia que Platón expuso 
magníficamente en el Fedro (274 c3) en el inolvidable mito de Teut y Tamus. Pero 
también, una tecnología a la que él mismo sucumbió al escribir diálogos.

Y esta innovación que supuso la escritura estuvo ligada estrechamente al proce-
so histórico y social que condujo al nacimiento y desarrollo de la polis. En una polis 
no se convence por la autoridad aristocrática y las habilidades naturales del orador. 
Ahora, en situaciones socio-políticas nuevas, hay que persuadir a un auditorio ma-
yor, que es el que, en último término, toma las decisiones. Surge, pues, la necesidad 
de hablar en público y de convencer y de persuadir, con argumentos basados no 
sólo en la autoridad socialmente reconocida, o en las pruebas, sino también en los 
argumentos de verosimilitud, en la lógica sea esta erística, dialéctica o formal.



58

Conviene detenerse algo más en las consecuencias de esa revolución tecnoló-
gica que supuso la adopción de la escritura alfabética, por cuanto esa revolución 
se llevó a cabo en Grecia, se pensó, por así decirlo, en griego y, en consecuencia 
impregnó de helenismo a toda la tradición escrita de Occidente.

3. El lógos sofístico
Los sofistas, gracias a la libertad que, entre otras causas, la escritura aportó a 

la cultura griega pudieron pensar y comprender muy bien el inmenso poder que la 
palabra, en contextos políticos y sociales complejos -como los de las poleis grie-
gas de la segunda parte del siglo v- tenía.

Con la adaptación de los procedimientos orales a la técnica de la retórica, los 
sofistas se aprovecharon de todos los hallazgos lingüísticos-comunicativos, de todos 
los códigos que había establecido la poesía griega en el campo de la poesía, del tea-
tro o de la oratoria. La sofística abrió el camino de la codificación efectiva y efectista 
de dichos códigos. Y puso las bases para las primeras téchnai, o artes oratorias, que 
incluían el estudio de la gramática y de la lengua. Resulta difícil entender los géneros 
literarios del siglo V -desde la historiografía hasta el teatro o el discurso filosófico- 
sin tener presente las poéticas y retóricas sofísticas, que sólo en parte conocemos.

Es en este momento, cuando, según la tradición, Tisias y Córax escriben las pri-
meras téchnai, los primeros tratados retóricos. Y también de Sicilia procede Gorgias, 
el primer rétor, en el sentido completo de la palabra, que no sólo impresionó a los ate-
nienses por la novedad de su oratoria, sino que, además de pronunciar discursos epi-
dícticos famosos, como Helena y Palamedes, compuso en un estilo novedoso en el 
que utilizaba procedimientos poéticos para la prosa, las llamadas figuras gorgianas. 
Esta forma de componer exigía ya la escritura, un recurso que permitía volver sobre 
lo compuesto, corregir, memorizar, en de finitiva componer por escrito una obra.

Gorgias comprendió muy bien el inmenso poder que la palabra, en contextos 
políticos y sociales complejos -como los de las poleis griegas de la segunda parte 
del siglo v- tenía. Por ello, reflexionó mucho sobre dicho poder, poniendo las bases 
teóricas de todas las retóricas posteriores. Y esta reflexión se centró en los siguien-
tes puntos: a) El poder de la palabra; cuando, artísticamente elaborada, es capaz de 
producir la persuasión; b) Gracias al poder persuasivo del discurso toda retórica 
verdadera es una auténtica psychagôgia c) De esa psygagôgia nace la capacidad 
emotiva e irracional de los procedimientos poéticos, que, a veces, asemejan el dis-
curso a las cantinelas y encantaciones mágicas, d) El carácter moralmente neutro 
del discurso artístico -Kunstprosa, por utilizar el termino de Norden- ya que la 
finalidad de éste no está sometida a ningún criterio de verdad ni de probidad moral, 
sino a su eficacia política. En oratoria hay que tener presente, nos dice Gorgias, que 
cuando hablamos lo que comunicamos no son realidades, sino palabras, que son 
imágenes de las cosas. Y con las palabras se pueden crear imágenes de la realidad 
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distintas, se pueden mover los sentimientos; se puede inducir a la acción. Por eso, el 
mejor orador o el mejor poeta -el más justo, en su terminología- es el que una mejor 
ilusión, una mejor imagen de la realidad crea; es decir, el más engañoso. Apáte, sin 
ninguna connotación peyorativa es un concepto central en la poética gorgiana. Esa 
neutralidad moral está implícita en la noción de kairós, de adecuación del discurso 
a una ocasión política, en el amplio sentido griego de la palabra, determinada.

No fue Gorgias el único que reflexionó sobre el lenguaje humano y su potencial 
poder de persuasión. Pero su contribución fue decisiva. Y no sólo reflexionó sino 
que dejó modelos de algunos géneros oratorios, llamados epidícticos: la defensa, 
el encomio, el panegírico.

Es sabido el profundo disgusto que este tipo de enseñanza -y de teoría- produjo 
a Platón. Al peligro de una retórica moralmente neutra dedicó el divino filósofo un 
dialogo intitulado Gorgias, donde, a través de personajes como Calicles, alertaba a 
los atenienses de los peligros de una oratoria poderosamente persuasiva y moral-
mente injusta. Y su reacción tiene el valor añadido de proceder de un pensador que 
no era precisamente progresista.

Durante el período clásico griego la oratoria fue una oratoria que exigía, en 
gran medida todavía, las capacidades de un orador en una sociedad de oralidad 
primaria. No olvidemos que el sistema judicial y político ateniense exigía que los 
interesados hablaran personalmente, situación para la que no todos estaban dota-
dos o preparados. Por ello no faltaron voces, como la de Alcidamante de Elea, un 
discípulo del orador y rétor Isócrates, que protestaron contra la práctica de escribir 
los discursos, en un opúsculo, dirigido, en el fondo contra su maestro, Sobre los 
que componen discursos escritos o sea sobre los sofistas.

De ahí que existieran logógrafos que escribían las acusaciones o defensas, te-
niendo muy en cuenta la ethopoiia, la composición de discursos adecuados al ca-
rácter y manera de quien lo pronunciaba. Pero, además de adecuar el discurso al 
carácter del orador, Alcidamante nos informa, por si no nos bastara la lectura de 
los discursos de Lisias, de que los logógrafos, cuando componen sus discursos de 
encargo, intentan aproximarse al estilo del discurso improvisado, evitando la exac-
titud de las palabras y alejándose del estilo de los discursos escritos. Porque esos 
discursos les parecen a los jueces más espontáneos y más verdaderos. Es decir, 
lo que Alcidamante está postulando es la “imitación de la improvisación” o, si se 
quiere, “la imitación de la oralidad”. Alcidamante está componiendo en una época 
en que se están debatiendo, bajo el aspecto de un debate educativo, las ventajas y 
los inconvenientes de una cultura oral/escrita. Un debate, cuyos dos polos antitéti-
cos están representados por Platón e Isócrates.

El lógos escrito no había saltado todavía los estrechos límites de la polis. La 
oratoria clásica era oratoria de ágora, de ciudad. Había que convencer,conmover, 
persuadir, movilizar a los conciudadanos. Y ello podía y debía hacerse en la lengua 
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que se hablaba en la polis. Por ello en esta época, que coincide con la de esplendor 
de Atenas, la lengua escrita por excelencia será el ático, con la aceptación de algu-
nos jonismos, fruto de la larga tradición cultural (médica, filosófica, historiográfi-
ca) de la cultura escrita en dialecto jónico, un dialecto por cierto ya suprarregional, 
que no se identifica con la lengua hablada de ninguna ciudad. Por ello en el ático 
del siglo V están ya in nuce las tendencias que llevarán en el próximo período a la 
creación de una lengua común.

4. El Helenismo
Helenismo es término moderno. Procede del helenista alemán Droysen, que 

supo reconocer la entidad histórica y el valor del período de la historia griega que 
se abre a finales del siglo IV, con la muerte de Alejandro, un período que hasta 
el momento había sido considerado de decadencia y pobre imitación. Droysen 
describió muy bien algunos de los fenómenos, nuevos en la historia de Grecia, 
que caracterizan la época, una época en la que la cultura griega se abrió a nuevas 
fronteras y debió adaptarse a la convivencia con nuevos pueblos. Efectivamente 
los rasgos más sobresalientes de la época helenística tienen que ver con este pro-
ceso de apertura de las estrechas poleis griega a los horizontes del mundo entonces 
conocido. Y esos rasgos implicaban la superación de los límites de la polis, con la 
aparición incluso de la idea de cosmopolitismo, tal como la predicaron filósofos 
cínicos o estoicos. El griego de época arcaica o clásica era un hombre político en 
el sentido etimológico de la palabra. Antes que nada era ateniense, corintio, teba-
no, espartano. Fuera de su ciudad no era nadie y era la polis la que fundamentaba, 
en cuanto ciudadano, sus derechos y determinaba sus obligaciones. La educación 
era cuestión también política y no debe extrañarnos, como hemos señalado, el 
escándalo que la educación sofística, una educación democrática, al alcance de 
quien pudiera pagarla y que permitía competir con los aristócratas, provocaba en 
personas como Sócrates o Platón. Pues bien, ahora en época helenística, surge una 
cierta idea de etnicidad «griega», definida no por la pertenencia a una ciudad o a 
un territorio, sino por la adscripción a una lengua, la griega, y a una paideia, una 
cultura cuyos rasgos fueron entonces elaborados. Se era griego porque se hablaba 
el griego con saféneia, con claridad, decoro, conveniencia y pureza. Y porque se 
compartían los valores de la paideia griega.

Ello fue así, porque tras las conquistas de Alejandro, las monarquías helenísti-
cas-con rasgos muy peculiares que las alejaban de las formas de ejercer el poder 
en las ciudades de época clásica- vinieron a sustituir a las antiguas ciudades o ligas 
de ciudades. El mundo se amplió enormemente, desde Ampurias hasta la India y 
el nuevo ámbito geográfico se articuló en torno a nuevos centros de poder y de 
cultura que no habían sido nunca griegos: Egipto, Siria. Palestina, Macedonia. 
En este nuevo espacio coexistían pueblos de los más variados orígenes. Pueblos 
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con lenguas y tradiciones propias, que debían vivir, sin embargo, bajo un sistema 
político y cultural que se expresaba en griego.

Fue este un momento creador en la historia de los griegos. Aparecieron nuevas 
formas culturales, fruto del mestizaje. Las artes se renovaron, en arquitectura, pin-
tura, literatura. Aparecen nuevos géneros literarios, como el epilio, la bucólica, el 
mimo. Y todo ello se expresa en una lengua común, la - Ηΐ’ή. Con la enorme am-
pliación del espacio cultural griego, ningún dialecto local podía ser ya el vehículo de 
comunicación de la nueva cultura macedónica o helenística. Se impuso el dialecto 
ático, que contaba con una enorme tradición cultural, pero con la ausencia de aque-
llos elementos lingüísticos que lo hacían ateniense. Y, por ello, la gente se expresaba 
en ático, pero diciendo πράσσω e απα en lugar de los tradicionales πράττω e αϊτοί’. 
Así toda una serie de rasgos áticos fueron eliminados de la lengua común y sustitui-
dos por formas de mayor difusión, jónicas o dóricas: λαός, ναός, frente a las formas 
áticas que han pervivido, sin embargo, en compuestos como λεωφόρος o νεωκόρος.

Si nos atenemos a los aspectos culturales, encontramos rasgos que aproximan 
esta primera forma de globalización a la actualidad.

En primer lugar se produce una acumulación enorme y sin precedentes de la 
información, recogida y registrada con técnicas bastante sofisticadas de escritura 
y notación en cientos de miles de volúmenes celosamente guardados en las biblio-
tecas que entonces se crean: en Alejandría, Antioquía, Pérgamo, en otros lugares.

La razón de ello es que, por un lado, la cultura no era ya cuestión política, es decir 
algo directamente relacionado con la vida de la polis. Y, por otro lado, que al querer 
conservar todo el cúmulo de informaciones, tradiciones, experien cias y conocimien-
tos de la Antigua Grecia se sentía la necesidad de recogerlo todo. La paideia griega 
surge como un deseo de conservar “lo griego” en un mundo que ya no es griego.

Pero un incremento tan ingente de información al servicio de la paideia griega 
exigía selección, crítica, valoración. Por primera vez se hace necesario establecer 
cánones, criterios de valoración que permitan establecer los autores u obras dignos 
de imitación y conservación. A ello se aplican eruditos que eran creadores y al 
mismo tiempo críticos. Y se escriben los primeros tratados de Poética y Retórica 
que son al tiempo descriptivos y preceptivos.

Y esos cánones en muchos casos tienen como causa la escuela. La cultura, que 
es cosa viva y nace para dar respuesta a problemas, necesidades y situaciones con-
cretas, se convierte en paideia, en educación, en aprendizaje escolástico. Y los tra-
tados retóricos, en gran medida, intentan sistematizar y justificar la construcción 
de esos cánones. Empiezan a proliferar las antologías, los manuales, los tratados, 
las epítomes, las crestomatías.

Y también en esta época, y motivado por ese deseo de conservar, atesorar y 
sistematizar, se inicia la que habría de ser una de las mayores contribuciones del 
iclenismo a la cultura universal: la constitución de léxicos especializados, de idio-
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lectos precisos, en las más diversas ramas del saber. En el campo de la Filosofía y 
de la Filología, en primer lugar; también en el ámbito del derecho, de la medicina, 
de la astronomía, etc...

5. Época romana
La conquista de Grecia por parte de Roma en el siglo II a.C, supuso el encuen-

tro de la paideia griega con un modelo de poder y de imperialismo que los griegos 
nunca habían ejercido. Debieron resistir, de un lado, a dicho impe rialismo, defen-
diendo los valores culturales de Grecia, su paideia, al menos en Oriente, y, de otro, 
encontrar cobertura ideológica que justificara la coexistencia con el nuevo poder.

Los intelectuales griegos, que, a menudo, escribían y trabajaban en Roma, se 
esfuerzan en encontrar una explicación o justificación al fenómeno de la romani-
zación: se ponen en circulación teorías como la de los cielos del poder. Y, mediante 
la defensa de la paideia griega y la admiración que las élites romanas sentían hacia 
ella, se produjo un fenómeno nuevo y de enorme repercusión: el de la creación de 
una cultura grecolatina, una cultura bilingüe, en muchos casos, y que se servía de 
las mismas categorías intelectuales, de los mismos cánones culturales.

La gran literatura griega fue traducida al latín, sus formas y modelos estéticos 
adaptados a la lengua y cultura romanas; la ciencia, el arte, las formas de vida y de 
urbanidad aceptadas por la sociedad romana. Tanto durante la Re pública como du-
rante el Imperio, la sociedad romana, al menos la de sus clases dirigentes, fue una so-
ciedad altamente bilingüe. La lengua latina se trufa de palabras griegas en todos los 
dominios: desde la ciencia a las artes o la vida co tidiana. Es así como se constituye 
ese venerable pidgin que está en la base de nuestra terminología literaria y científica.

En la parte oriental del imperio romano no se impuso definitivamente el latín. Y, 
a partir del siglo II d. C., empezamos a detectar una resistencia enmas carada frente 
a la cultura latina. La segunda sofística, lideró en parte esa resis tencia cultural.

Por segunda sofística -una invención de Filóstrato- entendemos un comple jo mo-
vimiento histórico y literario, difícil de definir con tan magra etiqueta. Pero la fun-
ción de esta literatura es ensalzar la actividad de las élites políticas de Oriente y justi-
ficar simbólicamente, mediante la exhibición de una cultura esencialmente retórica, 
es decir del dominio de la paideia griega, la estructura real del poder establecido.

Pero la época había cambiado. Este movimiento de la segunda sofística produjo 
montañas de oratoria, pero de una oratoria erudita, basada en la imitación consciente 
y efectista de viejos modelos. Pero era eficaz porque el publico al que iba dirigido 
se conmovía y emocionaba con lo que oía. No era oratoria de ágora, aunque algunos 
discursos se pronunciaran en sitios abiertos, como teatros o foros. Era oratoria diri-
gida a un publico retóricamente entrenado, al que no había que persuadir para que 
adoptara determinadas decisiones, sino al que había, sobre todo, que complacer con 
la imitación de la improvisación de discursos sobre cuestiones que no les afectaban 



63

directamente, pero que, tal como se planteaban, movía sus afectos y sentimientos. 
Por tanto, esos rétores famosos y virtuosos -Escopeliano de Clazomenas, Loliano de 
Efeso, Polemón de Laodicea, Herodes Ático, Hermógenes de Tarso, Elio Arístides 
de Misia- buscaban, sobre todo, aunque no exclusivamente el aplauso del público. 
Y el género por excelencia- que abarcaba muchos subgéneros- era esencialmente el 
epidíctico. La situación comunicativa está más próxima a la de un virtuoso con su 
auditorio que a la de un orador o logógrafo ante la asamblea o el tribunal.

Podemos, aunque sea de pasada poner de manifiesto algunos de los rasgos de 
la oratoria aticista.

El rasgo más característico de la segunda sofística -y aquí estamos en plena 
calidad secundaria- es una auténtica obsesión por Atenas y por la cultura griega en 
general, anterior a la conquista romana. Ciertamente este rasgo hace que una gran 
parte de la producción literaria de la época fuera “weltabgewandt”, de espaldas al 
mundo real. Pero ese alejamiento no es sólo resignado escapismo y añoranza de 
un pasado definitivamente perdido, sino que está estrechamente unido a fenóme-
nos sociales complejos como los que se manifiestan en la relación entre las clases 
dominantes del liste y la paideia griega.

Sea como fuere, los sofistas trataban temas del patrimonio común de oradores 
y auditorio, poniendo el énfasis en la pureza del linaje griego de los oyentes y su-
brayando las grandes tradiciones helénicas, que eran las suyas, pero sin provocar 
sentimientos antirromanos. Es muy ilustrativo, al respecto, comparar el Panatenai-
co de Elio Arístides con el Panegírico de Isócrates. Aristides no podía ya postular 
la hegemonía de Atenas, una hegemonía que es redefinida, en su encomio, como 
un “liderazgo espiritual”.

En algunos casos los sofistas se esforzaban por revivir, si no inventar, mitos lo-
cales y genealogías familiares que establecieran vínculos con el pasado de Grecia.

Para las clases sociales dominantes de la Pars Orientis la paideia griega era un 
complemento natural a las virtudes y valores de las que se sentían orgullosas. Y, en 
ese sentido, veían en esa paideia un factor de legitimidad de su poder. E, incluso, en la 
educación sofística se podía ver, en algunos casos, un instrumento de movilidad social.

Desde el punto de vista más radicalmente cultural, el lingüístico, el movimiento 
se tradujo en una moda no bien definida que conocemos como Aticismo. Por aticis-
mo entendemos el intento de tratar de escribir e incluso de hablar, al menos aparen-
temente, empleando las formas y el vocabulario del dialecto ático de 500 años antes. 
Basta comparar los documentos de personas incultas (cartas privadas, documentos 
de los papiros y también las recomen daciones de lexicógrafos como Frínico o Meris 
o los glosarios greco-latinos) con la producción culta del período, para tomar con-
ciencia del abismo existente entre la lengua “culta” y el griego hablado de la época.

Esta moda cultural no era ya absolutamente unitaria, al menos al fin del período, 
por cuanto podemos distinguir entre aticistas rigurosos, dispuestos a excluir hasta el 
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menor giro o palabra que no estuviera atestiguado en Lisias o Platón y otros, más 
moderados, en su uso de los modelos áticos. Cabe citar la obra de un Ateneo de 
Náucratis que dedicó una amplísima obra, El Banquete de los sofistas, a describir la 
vida cotidiana de la Grecia clásica y helenística, empleando las palabras de la época.

La importancia de la paideia griega se afirma también con fuerza en autores 
como Elio Arístides que no siente reparo en disputar con Platón, 500 años después, 
o de recrear mitos como el de Prometeo, afirmando que la retórica, es decir la pai-
deia griega, es un medio de defender a la humanidad de la barbarie y la violencia.

6. El cristianismo
Pero el griego iba a convertirse en lengua universal gracias al cristianismo. Por 

su propósito proselistista, el Nuevo Testamento se escribió en una lengua muy 
próxima a la koiné, si bien hay que distinguir entre una koiné culta, escrita y otra 
hablada, como la que reflejan los papiros de Egipto.

Un pasaje del evangelio de Marcos, 6, 22-29 muestra bien a las claras la evolu-
ción que había ya experimentado la lengua griega:

Ό (3ασιλ6υς eiTTev τω κομκήω. Αίτησήν [ie o éav ϋέλης, kcíi fríxio) <tu. και 
ιμιο-σχν αύτήοπ * ó cüv \ie αιτήσας, haiio σα/άος ήμίσους της ισ\- ΧΑας \vo\j. \\
αι ΑξΟΑΑκι cytkv τν\\ννςγ\\ αντΑχΤ’ \λ uytxy^’vÜv V\d ΥΛΎΥνν τη\’ κ^φαΧηυ 
WÜioo του \νιτΓτ\ζο\τος. και ciaeXUauTu ζύλυς \ic-tu ιτπουήης ιι|Χ)ς τον (3íi-
iTi/\éci ήτήσατο λέγουσα θέλω ím έξαυτής &7>ς μα έπι ττίιακι την κεφαλήν ’ 
Imám>u του Ηαπτιστού και ττχμλυτίος ^ΐΌμ€ΐος ο βασιλεύς ήια τους μκους και 
τους αιακαμάυυς οικ ηΟίλησα* άθετήσαι αυτήν. και 6ΐ0υς αττχχττάλας ό βασιλεύς 
σΐΤ6Κουλ(ίτ(γχι έπέταξ€ν ένέγκαι την Κ6φαλην αύτου και άττβλΟΐυν άττ€ 
κεφαλιού ν αυτόν έν τη φυλακή και ήιχ-γκεν την Κ6- φ:Αην αύτου έπι πίνακι και 
αΧσεν αυτήν τώ κορασίω. και το κομΑπον e- ÓiHcev αυτήν τη μητμ αυτής, και 
άκούσαιτβς ά μαθηται αύτου ήλθαν και η(Χϋ’ τί) TTTiqia αυτού και εθηκαν αύτο 
έν μνημάω.

Este breve texto muestra ya hasta qué punto la koiné vulgar había evolu cionado, 
distanciándose de la lengua culta, que trataba de imitar los viejos modelos áticos. Basta 
observar algunos rasgos del pasaje (ou/ pronunciada ya /u/ σπεκουλάτωρ; construc-
ciones como θέλω ϊνα δέος; confusión de dv y éúv: ήλθαν por ήλΟον y véykai por 
éveykdv; .pobreza de partículas (δέ, καί’); po breza de subordinación, suplida en parte 
por el participio; posposición del pronombre personal en genitivo (τής βασιλαας σου); 
orden de palabras τήν κυψαλήνΊωάιτον) y compararlos con la koiné cancilleresca tal 
como aparece en textos como la siguiente carta de Antíoco, hijo de Antíoco ΙΙΙ, para 
medir la distancia entre los diferentes registros lingüísticos: (Dittenberuer. OGIS 232):

Ηασιλβύ?’ Αιτίοχο? Μαγυήπιίυ τη βουλή και ττΓο δήμιο χαίραν ΔημοχβοΛ» και 
Φιλίσκο? και Φέρη? α παρ’ύμώυ πβμφθέιτβ? π(»? ήμα?(λιηχχ íéheWeu του έπαγγείλαι 
του άγιοί ο και τάλλα ά έφ’ήφκτται δ δήμο? (τυιττλδιυ τή άρχηγέτιδι τή? πόλο.?’ 
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Αρτέμιδι Αακυφρυηυή, συμμάξαιτν? en Αυτιοχβία τή? Ilqxjíóo? το re ψήμισμα 
άπέδϋκαυ και αί/rcx όυλέχϋησαυ μ€τα σπου δή? άκολούϋυ>? τά? κατακ^χομσμόα? 
έυ τω ψηψίσματι, παμ/καλοίχ Te? άπαόέξαοθαι (ΠΕφαιίτηυ ισοπύϋιου του άγωυα 
δυ τιΘετε τή (λα δια πτιτα- 6Τΐγχδο?. eχ(>ι Τ6? ouu οξ αρχή? του δήμου τήυ 
φιλαι^χαποτάτηυ άά- ληψιυ δια τήυ ευκχαυ ήυ τυγχάιχι άπα^λδαγμόΌ? έμ πάσι τα? 
καιροί? eí?fe ήμα? και τα πράγματα και βουλομέκχ φαί qxóu mxelu τήυ έαυτώυ πμχ/
ιρεσιυ άπο06χόμ€0α τα? έψηφκτμέια? ύψ’ ϋμωυ τιμά? τή (λα, πρόκει- ταί Τ6 ήμΊυ 
συυαύξβιυ ταυτα cu ex? αυ ú|ici? Te πα(χικαλήτ€ και αύτόχ e- πίΗχΤμα’. γΕγ(χ’κ[χ/
μ6ΐ’δ6 και τά? έπι τιδυ π(χιγ|ΐάτιου τίταγμάιχ?, δπο? και άι πόλο? άκολούίλ? 
άποάξωιται. eqx.nOt-.

La situación lingüística y cultural de época imperial, en la que coexistían la 
koiné vulgar, la cancilleresca y la influencia de las lenguas autóctonas a las que 
se había impuesto la cultura griega, sedujo a un poeta como Kavafis, que trató de 
reproducirla, referida al Egipto greco-romano, en poemas como el que sigue (Poe-
mas, Atenas, Icaro, 1983):

EN ΤΩ MHNI ΑΘΥΡ
Mε δυσκολία διαβάζω στην πέτρα την αρχαία 
“Κύ[ρι]ε Ιεσού Χριστέ”. Ένα “Ψυ[χ]ήν” διακρίνω.
“Εν το μη[νί] Αθύρ” “Ο Λεύκιο[ς] ε[κοιμ]ήθη”.
Στη μνεία της ηλικίας “Εβί[ως]εν...ετων”, 
το Κάππα Ζήτα δείχνει που νέος εκοιμήθη.
Μες στα φθαρμένα βλέπω “Αυτό[ν]...Αλεξανδρέα”.
Μετά έχει τρεις γραμμές πολύ ακρωτηριασμένες, 
μα κάτι λέξεις βγάζω σαν “δ[ά]κρυα ημών”, “οδύνην”, 
κατόπιν πάλι “δάκρυα”, και “[ημ]ίν τοις [φ]ίλοις πένθος”.
Με φαίνεται που ο Λεύκιος μεγάλως θ’ αγαπήθη.
Εν τω μηνί Αθύρ ο Λεύκιος εκοιμήθη.

Pues bien, mediante la koiné del Nuevo Testamento y la paideia griega que fue 
recibida finalmente por los Padres de la Iglesia, el griego, evolucionado durante 
la Edad Media, se convirtió en una seña de identidad nacional para los griegos 
durante la dominación turca y la lucha de la independencia.

Pero esa explicación no da cuenta de la evolución de la cultura griega y, con-
secuentemente, de su lengua. Muchos de los rasgos -fonéticos, morfológi cos, sin-
tácticos y léxicos- del griego moderno hay que ir a buscarlos en el griego medie-
val. Véase, a modo de ejemplo, este exorcismo cristiano medieval, recogido en el 
Recueil des Inscrintions Grecques-Chrétiennes D’Asie Mineure; (H. Gregoire ed. 
Amsterdam, 1968) con el n. 341.

EfqKiqib? του χαλαζιού* Μάβρου ιέφος έσηκιίθη έκ Βηθλεέμ άστραπό- βροντου 
χάλαζαυ γέμου και ύπήντησευ αύτω αρχάγγελος δυι ύμεως κυμου λέγωυ· Που 
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υπάγεις·, μάβρου νέφος άσηχνπόβίχχτου χάλαζαυ γέμου. Aéyei αύτω·1Γγώ υπάγω 
εις τά μέρη τού (δεινός) τόπου άμπελωνυς ξεράυαι κή πους·, φθέηχ*ι δένέμν 
και γεινήματα, και σπιηχόφυτα καταλύσαι και πάυ κακοί’ παήσαι. Αέγει αύτω 
άρχάγγελος δυιάμεως κυμου. μκίζω cíe κατά τού άόμσου Θεού, τού παήσαντος 
του ούμιιυυ και τήυ γην και τήυ θάλα σσαν και πάντα τά ευ αύτάς. ‘ορκίζω σε εις* 
τά τέσσεμι κιόιια τά βαστά- ζοντα του ασάλευτου ήρόυου τού Θεού και εις: του 
πύρινου πσταμόυ, μ ή ά- πέλθης εις· τά μέρη τού τόπου (τού δεύος) άλλα άπελθε 
εις· τά άγμα όρη ένθα αλέκτωρ ού κράζει, σημαντήμ ού φωιέί, ούκ άκούεται, εις 
δόξαν’ τού επουραιίου και μεγάλου θεού. ’ Αμήυ.

El período medieval comprendido entre los siglos VI-XI lo conocemos mal por lo 
que hace a la lengua hablada; aunque la producción culta, la cronografía, la épica, si-
guió dependiendo de pretendidos modelos clásicos. En este punto estamos obligados 
a remitirnos a textos tan mínimos como las aclamaciones en el hipódromo o a obras 
de carácter literario que imitan el habla popular. Estas obras suelen estar escritas en 
verso, dando expresión a puntos de vistas personales y a crítica social. La lengua, más 
próxima a la hablada, les confiere un mayor grado de autenticidad. Cabe citar entre 
ellas el poema de Miguel Glikás (1159), una súplica enviada por el autor, preso por 
delito de astrología, al emperador Manuel I Comneno, conservado en un manuscrito 
único en París: (Par. graec. 228 del siglo XIII) Su título es: Στίχοι γραμματικού Μιχαήλ 
τού Γλυκά ούς έγραψε καθ’ όυ κατεσχέθη καιρού εκ προσαγγελίας χαιρέκακου πυός; 
los poemas prodrómicos; la Crónica de Morea vv. 3832-3837; las Demotiká tragou-
dia; o ciclos como el de Digenís Acritas, del que damos una muestra aquí2:

La muerte de Digenís

O Διγενής ψυχομαχεί κι γη τόνε τρομάσσει.
Βροντά κι αστράφτει ο ουρανός και σείτ’ ο απάκω κόσμος, 
Κι ο κάτω κόσμος άνοιξε και τρίζουν τα θεμέλια,
Κι η πλάκα τον ανατριχιά πώς θα τόνε σκεπάσει
πώς θα σκεπάσει τον αιτό της γης τον αντρειωμέυο. 
Σπίτι δεν το σκέπαζε, σπήλιο δεν το εχώρει,
Τα όρη εδισκέλιζε, βουνού κορφές επήδα,
Χαράκι’ αμαδολόγανε και ριζιμιά ξεκούνειε.
Στο βίτσιμά’ πιανε πουλιά, στο πέταμα γεράκια,
Στο γλάκιο και στο πήδημα τα λάφια και τ’ αγρίμια. 
Ζηλεύγει ο Χάρος με χωσιά, μακρά τόνε βιγλίζει 
Κι ελάβωσέ του την καρδιά και την ψυχή του πήρε

2 Una buena antología de textos griegos medievales comentados en I.M. Egea, Documenta selecta ad 
historiam linuuae Graccac inlustrandam (medioaevi 11), Universidad del País Vasco, 1988.
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El griego moderno
Un factor clave, pues, para entender la literatura griega moderna es la historia de 

su lengua que abocó en la conocida cuestión lingüística, que, en el fondo, no es más 
que otra manifestación de los griegos de mantener su helenidad. No hay tiempo para 
entrar en esta cuestión que ha dominado y dañado grandemente la cultura y la litera-
tura griega moderna, debido a la pasión y emociones que ha suscitado. Todavía Elitis 
mostraba su profunda desazón ante los difíciles problemas lingüísticos que detectaba:

Τη γλώσσα μου έδωσαν ελληνική.
Το σπίτι φτωχικό στις αμμουδιές του Ομήρου 
Μονάχη έγνοια η γλώσσα μου στις αμμουδιές του Ομήρου

En época bizantina la iglesia, la administración, la literatura y la erudición busca-
ban imitar el griego antiguo. Ello era así también porque se buscaba mantener la iden-
tidad griega del estado que podía ser encubierta por dos facto res: 1) el origen romano 
del mismo 2) el surgimiento de una Europa occidental poderosa que amenazaba, bajo 
la égida de la Iglesia Católica, dominar a Grecia dogmática y lingüísticamente.

La creación de una lengua de comunicación rica y eficaz que sirviera a las nece-
sidades de un estado moderno y la consecuente normalización lingüística se presen-
taban como una cuestión enormemente difícil. Una herencia cultural tan enorme, 
como la que apenas hemos esbozado, ha hecho que el griego moderno se mueva en-
tre el más riguroso casticismo populista y la imitación artificial de la lengua “culta”.

No obstante ello, la cultura griega moderna ha producido una literatura que ningún 
helenista de oficio debería desconocer. En griego se ha producido una poesía exce-
lente por obra de magníficos poetas como Calvos, Solomos, Palamás, Kariotakis, 
Sikelianós, Ritsos, Vrettakos, Kavafis, Seferis, Elitis; o una prosa tan notable como la 
que escribieron Viziinós, Papadiamantis, Miribilis, Karagatsis, Terzakis o Prevelakis.

Pero esta literatura se ha desarrollado con muchos problemas, culturales, polí-
ticos, pedagógicos, ideológicos, en suma, porque la cuestión lingüística no estaba 
suficientemente definida. Véase la queja de Seferis sobre la pobreza y limitación 
de miras de sus compatriotas ante cuestiones tan esenciales:

Seferis (Poemas, Ícaro, 1977 p. 55)

O τόπος μας είναι κλειστός, όλο βουνά
Που έχουν σκεπή το χαμηλό ουρανό μέρα και νύχτα.
Δεν έχουμε ποτάμια δεν έχουμε πηγάδια δεν έχουμε πηγές.
Μονάχα λίγες στέρνες, άδειες κι αυτές, που ηχούν και που 
Τις προσκυνούμε.
Ο τόπος μας είναι κλειστός. Τον κλείνουν 
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Οι δυό μαύρες Συμπληγάδες. Στα λιμάνια 
Την Κυριακή σαν κατεβούμε να ανασάνουμε 
Βλέπουμε να φωτίζουνται στο ηλιόγερμα 
Σπασμένα ξύλα από ταξίδια που δεν τέλειωσαν 
Σώματα που δεν ξέρουν πια πώς ν’ αγαπήσουν

Un poema en el que transpone paisajes, estructuras, objetos en conciencia na-
cional. La noción de la Simplégades simboliza poderosamente un problema clave 
de la Grecia moderna: las trampas, los impases que Grecia tiene que obviar para 
fortalecerse física y culturalmente.

Lo cierto es que la situación lingüística, cuando Grecia conquistó su indepen-
dencia, exigía elegir entre el griego culto, reproductor, hasta cierto punto, del 
griego de la segunda sofística o del Evangelio, u optar por la lengua vulgar. La 
elección no era simple. Para hacerse una idea de la dificultad de la misma véase el 
siguiente texto (Proclama de las tropas rusas de ocupación de las Cicladas (1772) 
que muestra, bien a las claras, el carácter extremadamente diverso y complicado 
del vocabulario griego corriente al final del siglo XVIII. La proclama pone a la 
venta diferentes mercancías requisadas por las tropas rusas3:

‘Όρδινο, Με την προσταγή τού Κυρίου γειεράλε άνσέφ άλουνών τής μεγάλη? 
Ρουσίας όρδαων καβαλλιέρου κάντε Αλεξίου ’Ορλώφ, έχει να πωληθή άπο τάίς 
καμωμένοι? πρεζαις πράγμα μέ άβάιτσο πίλεο, ήγουν με πόνου βάλσι- μον, το 
οπάον πράγμα φανερόνεται κάτωθεν. Κατάστιχου τού πράγματος. Παιδαγωγίαις 
οπού διαβάζουν τα παιδιά, κερά, καιιόα διά άγούζο των έγ- κατοίκιον, σουλιμάς, 
σιδερένια περύιια, σακκοράφαις ήγουν βελόναις, λέμεν καλάίς, κούπα ξύλινο, 
ζημπίλία, ζωιόμα μάλλαα λογής λογιώνοόρτε και κό- λορα, βιβλία fxijjιαίικα, 
πετσιά και τριάρα λογής λογιών, σκούφους λογής λογιών σόρτε κόλορα, άγκιστρα 
σιδερένια, θυμίαμα, ξυλένια κουτάλια, λιιάμ λογής λογιών’ σόρτε, μαστίχη, 
άλατζιάδες καιιοβίσια, παπούτσια, νισατίρ, σαρκία οπού δένουν τά κεφάλια 
λογής λογιών’ κόλρο,μαξιλάρες λογής λο γιών, πιπέμ, μέσπα διά άνδρες και’διά 
γυιοΐκες, γνήμα άπο λιιόμ, μακά- πα άπο άσπρο ρύχο, ζάχαμ μισιμώπκη, σουσάμι, 
τέλια σιδερένια, καπιός ήγουν τοτούιι, λουλάδες διά φουμάμσμα, μαχραμάδες 
καΐΊο(3ίσια, πανί βαμπακερνό όμάιόμκο, κεμέρα μαλλέιια [Βα^βαρζικα, καβούκια 
τούρκικα, καπότα και σκουπ διά καπότα, σαλβάρα κα[ΐυμέΐ’α,τσρχίπια μάλλινο, 
άν τερά, καμιζόλαις [ΐέ μανίκια, γούιες κουιοδειιες

Una lengua así, plena de préstamos y vacía, en cambio, de cualquier tipo de 
coherencia lógica y sintáctica, no podía ser la lengua de un estado moderno. Por 
ello con la independencia se planteará agudamente el problema de la identidad 
cultural, una cuestión, no resuelta hasta 1975. La nueva Grecia independiente ne-

3 Vid. H. Tonnct, op. cit. Pp. 130 ss.
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cesitaba una lengua apta para un estado moderno. Es así como surge la llamada 
“cuestión lingüística”.

Los intelectuales y líderes políticos de los primeros momentos, tras una larga y re-
gresiva dominación extranjera, decidieron expulsar los elementos extraños, llenando 
los vacíos y creando una terminología con préstamos del griego antiguo. Fue una es-
pecie de resurrección del griego, comparable en cierta medida a la del hebreo. Pero el 
celo de purificar la lengua llevó a claros excesos y provocó finalmente una reacción.

El resultado fue ambiguo: la administración, la ciencia y la prensa usaban una 
forma elevada y más o menos homogénea de griego, la kathareousa; mien tras que 
la literatura optaba por el demótico, una forma que buscaba imitar la lengua colo-
quial, ignorando las reglas de la gramática, al punto que algunos au tores desarro-
llaros unos idiolectos propios, próximos a sus dialectos regionales.

Hacia mediados del pasado siglo se llegó a una convergencia, con mutuas 
concesiones, para establecer un lenguaje integrado y equilibrado. La cuestión lin-
güística no podía, por menos, de tener también su aspecto ideológico, oponiendo 
a progresistas y conservadores, partidarios, unos y otros, del dife rente grado de 
conservación de la inmensa tradición cultural recibida. La lengua griega moderna 
corrió el peligro de sucumbir al peso de una cultura lingüística ininterrumpida 
-caso único en el mundo- de más de tres milenios.

Importa, sin embargo, señalar que el griego moderno ha cambiado muy poco des-
de la antigüedad. El griego moderno está muy próximo a la llamada koiné en que se 
escribió el Nuevo Testamento. Hoy en las iglesias el nuevo testamento se lee en el 
original, que es entendido por los que tienen estudios secundarios. Según Hadzidakis 
de las 4900 palabras del Nuevo testamento casi la mitad (2800) se usan en griego 
moderno en la conversación ordinaria; la mayoría del resto son bien entendidas y 
sólo 400, la mayoría de origen extranjero, resultan incomprensibles al hombre medio.

Aún así, durante buena parte del siglo XX la educación se impartía en una len-
gua artificial, mezcla del griego antiguo y de la lengua hablada. Valga como ejem-
plo de esa criatura lingüística el siguiente pasaje de Alejandro Papadiamandis, un 
escritor enormemente popular, de un relato intitulado ή Γυφτόπουλα):

Το φέγγος* της σβλήνης κατήρχ^το δια τον άηχγαματος των δέυδμ.Α’ έπι του 
προσώπου του cryníxrrou και έφ.7τκτ€ τους· χαμ/κτημ/ς του, ητο αυ- θρωπος* 
μέ χμώμα ηλιοκαές* ή φύσα μ€λαψέΗ\ μέ έχττ€(όδ€ΐς· και μακμχς· έ- ξοχάς έυ τρ 
μμψρ, μέ έρρυπέχομέιυυ μέτι.πταέ νψρλός· τό άηάστημα, αλλα κυρτός. Τφόρα 
π€ΐ’ΐχμ>τατα έηδύματα. Ίχ toa* χ€ΐμδα.Α’ του έξέρχοιτο δύου σκ6λ6τιόδ€ΐς· 
βμχχίουΕς, αι χο\*ς του (X ησαυ τέχτου μκυαι και κατά- ξβμχ και μαψαι, ώοτ€ 
έφαίοΕΤΟ 6’χουσαι συγγέηοάυ τιυα μέ τα σκλρμχ μέταλλα, του σίδη(Χ)υ και 
του χαλκά\ ητο υκ.χς· Αφώπτιο^, έξ ckeíh.a’ u- ττινς* μόια κατβιργάςοιτο κατιχ 
τά* xfúu· έκέιια’έυ τη ’ Αηατολη το €ΐρημέυα μέταλλα.
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Si pretendiéramos traducir literalmente, con sus arcaísmos y cultismos el resul-
tado sería algo como lo que sigue: «La lux de la lunam incidebat per appertum de 
los árboles super rostrum del ignoto e iluminabat sus lineamenta.

Érase una persona de color obscurum per naturam o per effectum solis, con 
largas y huesudas protusiones in forma sua, con una frente arrugatam. Altus de 
alzada, pero encorbado. Portabat vestimenta paupérrima. De sus húmeros des-
cendebant dos bracchia esqueletudas, sus manus erant tan rugosae, secae e negrae 
que pareciant tenentes certum parentescum con los duros metales, el ferrum y el 
bronce. Érase quizás un egipciano, quorum solos elaborabant por aquel tempus in 
Oriente los mentionatos metales».

Una lengua de esa naturaleza no es evidentemente una Umgansprache, una 
lengua de comunicación efectiva y eficaz.

La situación hoy, una vez consagrado el demótico en 1975, es un poco a la in-
versa que el purismo anterior. Ahora es el demoticismo rígido de Triandafilidis el 
que se enseña en la escuela. El ostracismo de formas y de giros provenientes de la 
lengua purificada es, a veces, considerado tan tiránico como el que expulsaba antes 
a las palabras turcas o italianas como vulgares. El tiempo será el que sancione los 
esfuerzos de unos y otros reformadores de la lengua.

Un novelista sensible a los problemas de la lengua como Kostas Tajchis Το 
τρίτο στεφάνι (ed.. Έξάντας Atenas 1987 p. 164) ha dejado constancia de las difi-
cultades existentes aún en la lengua griega moderna:

(Presidente) και τι είδες;
(Dimitrisj’Av τό πώ, κύριο πρόεδρο, θά μου ποΊτο πάλι ότι μεταχειρίζομαι 
άσεμι^ες εκφράσεις
(Presidente)Ao χρειάζεται νά μάς κάυεις λεπτομερή περιγραφή...ΓΤες 
μας μόυο σε παό σημείο είχαν φτάσει. Στην καθαρεύουσα 
(Dimitris) “ Συισυσιάζοιτο! “

El helenismo ha sido pues fuente de creación lingüística, un instrumento al 
servicio de la ciencia y la cultura universales, modelo de paideia, de educación, 
durante siglos, lengua de religión universal, elemento identitario de un imperio y 
de un pueblo. Hoy cabe preguntarse si esta riquísima tradición de paideia griega, 
en este nuevo mundo global que nos prometen o con el que nos asustan, tiene aún 
algo que aportar. Una reflexión sobre el proceso que tan groseramente he bosque-
jado sugiere que los movimientos culturales, por muy dependientes que sean de 
los condicionamientos sociales, políticos y económicos, tienen su propia vigencia 
y resulta siempre aventurado pronosticar su futuro.


