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ME NIEGO

Hace cuarenta y dos afios Andonis Samarakis eligié este titulo para su tercer
libro de relatos con el que tanto disfruté alla por el afio 1992, cuando realicé su
traduccion en Corfl, y por el que tanto tuve que luchar hasta verlo publicado, cin-
co afios mas tarde, cuando el destino me regalo tres afios de estancia en la isla de
los Feacios. Justamente esas dos palabras: ME NIEGO, fueron las que proferi al
enterarme de la muerte del escritor, a sus ochenta y cuatro afios, un caluroso mes
de agosto de 2003. Y es que fue precisamente Samarakis el que me ensefo el sig-
nificado real de estas palabras. ;Merece la pena negarse? ;A qué? ;Cuando? ;Por
qué? No se trata de escabullirse de nada, o de renunciar a algo, sino que lo que hay
que hacer en esta vida es enarbolar la bandera de la Certeza. Se debe tener la certe-
za de que llegara un mundo mejor, en el que reine la libertad y la paz. Si la guerra
se aduena del mundo, vivimos en un mundo absurdo. Asi que ante esta situacion
absurda hay que mirar a los ojos a la muerte y decir: ME NIEGO.

Estas son algunas de las ideas que recoge el autor de otros libros: Se busca
esperanza (1954), Senal de peligro (1959), Me niego (1961), El fallo (1965), El
pasaporte (1973), La contra (1992), En nombre... (1998), Autobiografia 1919- ...
(1996).

Estos son los libros con los que Samarakis se dio a conocer en su vida litera-
ria. El fue un escritor que volcé toda su experiencia vital en unas cuantas paginas
desbordantes de humanidad. Andonis Samarakis fue un hombre comprometido
con su tiempo y con su entorno y de ahi que escribiera libros que reflejan el tipo
de persona que era: todo un derroche de bondad. Y es que las guerras que le toco
vivir no le dieron opcidn a apostar por la maldad. Por su parte, Samarakis tenia una
verdadera debilidad por los nifios, y eso hizo que hasta sus ultimos dias visitara
los colegios griegos porque el encuentro con los nifios era una necesidad vital para
¢l. Tanto es asi que viajo por todo el planeta llevando su aliento a los nifios mas
necesitados y trabajo incansablemente en Unicef. Todo el que lo conoci6 sabe que
jamas dejo de ser nifo.

No deja de sorprender que su autobiografia comience de la siguiente manera:
“Siento que, por razones ajenas a mi voluntad, mi autobiografia no contenga un
hecho significativo, incluso diria que crucial, de mi vida: mi muerte. Y es que una
autobiografia que se precie debe ensamblarse con todos aquellos datos que, en
opinién de su autor, saquen a la luz su trayectoria terrenal. Y la oscuridad que, sea
como fuere, implica eso que llamamos “muerte”, muchas veces puede sacar a la
luz la vida de una persona. Finalmente, una muerte hermosa, indoblegable, le da
otra dimension a una vida que, si bien transcurrié con algunos buenos momentos
que honran el caso del ser humano, por desgracia no dejan de existir momen-
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tos-brecha en nuestra integridad, en nuestra resistencia ante las autoridades de este
mundo y en nuestra fraternidad con el projimo, valores que son los Unicos que
justifican nuestro breve paso por la Tierra”.

Asi que a nuestro escritor le hubiera gustado vivir su propia muerte. Imagino
que si Samarakis hubiera sobrevivido a su propia muerte, hubiera escrito el Gltimo
relato de su vida. Aquella tarde estival los agricultores habian cortado la carretera
nacional en sefial de protesta, reivindicando sus derechos, y, sin embargo, cesaron
en su empefio al abrir paso a un coche funebre. En él, los restos mortales del Es-
critor. Desde el atatd, su voz clamé: yo también ME NIEGO.

Alicia Villar Lecumberri
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ADIOS A ANDONIS SAMARAKIS

Los agricultores habian bloqueado la carretera nacional. No podia pasar ningun
coche. Y sin embargo, a uno si que le dejaron pasar. No era ni un diputado ni un
metropolita. La carretera se abridé para Andonis Samarakis. Quiza fue éste uno
de sus mayores honores, quiza fue este movimiento espontdneo mas importante
que los premios solemnes. Pero, jes que ¢l no habia abierto caminos a aquellos
que lo leyeron? ;No condujo a sus lectores por nuevos caminos y por lumino-
sos senderos? Estos libros suyos conduciran a la luz: Zyteiron ednic (1954), Znua
xwvovvoo (1959), Apvoduoa, (1961), To lébog (1965), To dwafotnpro (1973), H
kovipa (1992), Ev ovouati (1998), Avtofioypapia: (1919)..(1996)

(Qué era lo que le hacia tan superior a Andonis Samarakis? Todos coincidiran en
una sola palabra: su humanidad. Ese es también el meollo de sus libros. Todos los que
le conocieron dicen que la amabilidad que emanan sus textos era la amabilidad de su
vida cotidiana. A uno le compraba un traje de regalo, a otro le hospedaba en su casa, a
otros les apoyaba con una buena palabra. Todos lo dicen: estaba presente en los bue-
nos y en los malos momentos. Sin embargo, no le bastaba su microcosmos. Queria
salir cada vez mas al exterior, enviar mensajes, ir a las escuelas a ver a los alumnos,
ayudar a los nifios pobres de la tierra. Por lo menos, no tendra remordimientos alli a
donde se ha ido; luch6 por un mundo mejor. Adids, Andonis Samarakis.

To Bijua 10/08/2003

ANDONIS SAMARAKIS.
DONO SU CUERPO A LA CIENCIA.

Imprevisible, incluso en su muerte, Andonis Samarakis... Por propio deseo,
(murio el viernes), su cuerpo fue donado a la Universidad de Atenas para inves-
tigacion de los alumnos de Medicina. El proceso llevara arios, y después serdan
entregados sus huesos a su familia para recibir sepultura.

Raramente un escritor griego logro tener tantos importantes admiradores como
Andonis Samarakis. Las personalidades mas distintas entre si de la vida publica y
artistica de Grecia y del extranjero, se cruzaron con ¢l, y €l cultivd fanaticamente
la relacion con aquellos, manteniendo correspondencia simultaneamente con mi-
les de hombres sencillos, niflos y jovenes.

Esta actividad, asi como su actividad humanitaria, absorbi6 todas sus fuerzas
desde la época de transicion politica, cuando cesa esencialmente de cultivar la
literatura. Es indicativo el libro con los 58 Testimonios sobre A.S, que fue editado
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por Kastaniotis cuando el escritor cumplié 80 afos. Alli se puede encontrar des-
de el Patriarca Bartolomeo y el Presidente de la Republica, Kostis Stefandpulos,
hasta el antiguo ministro francés de Cultura y Educacion, Jacques Lang y Teodoro
Karatzas. Y, desde Zirana Sateli, que cuenta cuanto la apoy6 psicologicamente en
su juventud cuando era una muchachita un poco perdida, hasta Grigoris Farakos,
Emanuel Kriaras, Kyr y Nikos Kunduros, quien le describe llevando gruesos abri-
gos cuando rodaba «El rio», basado en su relato. Extraemos algunas de las obser-
vaciones mas interesantes que se publicaron en vida de él.

Manolis Anagnostakis:

Andonis Samarakis no enarbola la bandera de una revolucion, es sin embargo,
nuestra conciencia vigilante sobre las inhumanidades que suceden a nuestro alre-
dedor, sobre el deterioro de nuestras costumbres, sobre la bien soterrada corrup-
cion que provocan los que dominan todos los poderes sobre los derechos de los dé-
biles y de los indefensos. Lucha por la justicia que falta en el mundo cada vez mas.

Vasilis Vasilikos:

Samarakis no pas6 nunca a la “nomenclatura” de la cultura. Nunca fue un
monstruo. Los criticos escriben con epitetos. Los escritores prefieren los sustanti-
vos. Quiza por eso no les gusta a los criticos profesionales de la Literatura. Porque
evita el epiteto, igual que el diablo el incienso.

Yakovos Kambanelis:

Andonis Samarakis, con el conjunto de su aportacién como persona intelectual,
no es juzgado, no es valorado solo con la medida con la que se mide a los escri-
tores. Por el conjunto de su aportacion ha sobrepasado esos limites y es valorado
como ciudadano ideal de su pais. Y, por su servicio a los nifios que sufren en el
Tercer Mundo, es valorado como ciudadano ideal del mundo.

Teodoro Angueldpulos:

En el periodo inseguro por el que yo pasaba entonces, (década de los 50), y mi
paso gradual de la literatura al cinematografo, los encuentros con Andonis fueron
muy valiosos. A comienzos de los afos sesenta, me fui a Paris, después de termi-
nar el servicio militar cuando recibi una carta suya. Me habia ido con los bolsillos
vacios, a lo desconocido. Todo parecia oscuro. La nota decia: “Y no olvides que la
hora mas oscura es la hora antes del amanecer”. Me llevé la nota al tren y la dejé
que volara por la ventana durante la noche...

MIS EXPERIENCIAS PASARON A TO AAGOX.
En 1992 el organismo editorial Gale Research International (Detroit, Londres),
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encargd a Samarakis su autobiografia. Tenia entonces 73 afios. El libro fue publi-
cado en inglés en 1992 y en griego en 1996 (editorial Elefcerudakis). Ahi se puede
encontrar el testimonio mas maduro sobre 7o Aafog, la novela que le hizo famoso.
Las figuras emblematicas que crea en este libro suyo tienen un dinamismo figura-
do que les permite que funcionen todavia hoy.

En 7o AaBoc, escribia Samarakis, “intenté mostrar la lucha del hombre cotidiano
para liberarse del abrazo funesto del poder estatal, y, sobre todo, del poder totalitario.
En esa novela existen, directa o indirectamente, amargas experiencias de dos siste-
mas totalitarios que vivi antes de la Junta: la dictadura del 4 de Agosto y la Ocupa-
cion, (habla quiza de su apresamiento, la carcel y su interrogatorio en los calabozos
de la calle Elpidos). Mis experiencias pasaron, en cierto modo a To Ad0oc, mientras
que la historia y la trama son creacion de mi fantasia. El pais en el que se desarrolla
la historia no se nombra, exactamente porque queria subrayar el alcance universal
del peligro que representa el totalitarismo. Al poder que gobierna el andnimo pais
se le nombra “Régimen”; al servicio secreto de seguridad, “Servicio Especial”. A su
cuartel, “La Central”. Los organos del sistema autarquico son, “el Jefe”, el policia
que interroga, “el manager”, y el hombre que cayo6 en sus manos, es “el hombre del
Café-Sport”. La tela de arafia que maquinaron para hacer que se doblegara y confe-
sara su participacion en una organizacion de resistencia, es “El Plan”. En el critico
momento, el interrogador, el confidente del Régimen, empuja al sospechoso a huir
hacia la libertad, le encubre. Y hace eso sabiendo que ahora le espera la muerte.
Con To AdBog, quise dar un mensaje de optimismo, decir que el factor humano al
que todos los sistemas totalitarios desprecian y tienen por objetivo su aniquilacion,
esta siempre presente y termina finalmente venciendo. Porque la propia vida me ha
ensefiado que ninglin mecanismo, -ideoldgico, religioso, politico, econdmico, tecno-
cratico, militar- ninglin mecanismo conseguira nunca pervertir al hombre que, por su
naturaleza es una personalidad libre, convirtiéndole en un triste robot teledirigido.

EN NUMEROS:

8 libros en 60 afos de presencia creadora. Su tltimo libro (pero el manuscrito
mas antiguo) es “En nombre...”, que circuld en Diciembre de 1998, (Ed. Kasta-
niotis).

5 premios literarios en Grecia, en Francia y en la U.E.
200 ediciones de sus libros en griego.

101 ediciones extranjeras.

Traducido a 33 lenguas.

Mas de 800.000 ejemplares.

Mas de 2.000.000 de lectores.

To. Néa, 11/08/2003



A LA MEMORIA DEL PROFESOR FRANCISCO MARTIN GARCIA

[N 10e kapod mov ddheée 0 XApog va oe TAPEL,
Taopa mov avBilovv Ta KAapid kot Byalet n yn yoptapt

Ves qué momento eligid Jaros para cogerte,
cuando florecen las ramas y hierba en la tierra crece.

Jaros, el pérfido urdidor de trampas, se llevd de manera inesperada a Paquillo
el de griego, como le llamaban sus alumnos, a comienzos de la primavera, el dia
9 de mayo de 2003. Natural de Malaga y manchego de adopcion, segun €l solia
decir, curs6 estudios de Filologia Clasica en la Universidad Complutense de Ma-
drid, en donde conocid a su maestro, el profesor D. José S. Lasso de la Vega, que
tanto hubo de influir en su vocacion y bajo cuya tutela elabor6 su Tesis Doctoral
en el ano 1975.

Comenzo su carrera en la ensefianza como catedratico del I.N.B. “Santa Maria
de Alarcos” de Ciudad Real, trayendo consigo una brisa de aire fresco al encorse-
tado ambiente provinciano de aquellos afios y, una vez fundado el Colegio Uni-
versitario de Ciudad Real, se incorpor6 a ¢l como profesor de Griego, en donde
continuo su labor docente e investigadora hasta que el Colegio Universitario pasé
a formar parte de la Universidad de Castilla La Mancha y en ella obtuvo la Catedra
de Griego.

Trabajador incansable, dedico su atencion a los mas variados aspectos de la
Filologia Clasica, desde estudios referentes a métrica y estilistica, filosofia, le-
xicografia, hasta estudios sobre el género fabulistico y sus ultimos trabajos, sin
publicar todavia, sobre bizantinistica, Historia de Zonaras, literatura neohelénica
Seleccion de Canciones Populares Neohelénicas de N. Politis y el Libro de los
Emperadores de Juan Fernandez de Heredia.

Como presidente de la Seccion de Castilla La Mancha de la SEEC, promovié
todo tipo de actividades de formacion del profesorado, apoyd a grupos de teatro,
patrocind actividades musicales, fue un apasionado defensor de los estudios clasi-
cos, en general, y del Griego, en particular, no sélo en el ambito universitario, sino
también en el de las Ensefianzas Medias, en una época especialmente desfavorable
para nuestras disciplinas, y, a pesar de todas las dificultades, de los continuos cam-
bios de planes de estudios, de las adversidades contra las que tuvo que enfrentarse
en mas de una ocasion, siempre nos animo a continuar nuestra labor de difusion de
este tesoro que es la lengua helénica.

Si extraordinaria fue su actividad investigadora, mayor fue su calidad huma-
na. Su afabilidad, su extraordinario sentido del humor, su cercania en el trato, su
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humildad, su disposicion siempre favorable a responder a todo tipo de consultas,
hacian de nuestro maestro una persona entrafiable a la que, por mucho tiempo que
pase, siempre llevaremos en lo mas profundo de nuestro corazon. Nos ha dejado
un gran fil6logo, un paciente maestro, un generoso compaiiero, un amigo inmejo-
rable, nos ha dejado, en fin, un hombre bueno.

Aurora Golderos






